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PRÉFACE 



Ces nouvelles études sur Texistence de nos 
pères n'ont pas besoin d'une longue préface 
explicative. Elles ne sont que la suite de celles 
que j'ai publiées Tan dernier sous le titre : 
Les mœurs et la vie privée d'autrefois. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur la manière 
dont nos ancêtres dépensaient leur fortune, sur 
le mariage, les serviteurs et la médecine, il 
était naturel d'apporter quelques détails tou- 
chant les voyages, la table, la conversation, la 
vie militaire. 

Sans doute ces études ne sont pas présentées 
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II PRÉFACE 

selon une méthode bien rigoureuse et d'aucuns 
me reprocheront de ne point m'être montré 
plus soucieux de belle ordonnance. Je sens 
toute la justesse de cette critique et combien il 
eût été préférable de développer mon travail en 
une succession de tableaux savamment coor- 
donnés, formant un tout qui, s'il n'eût pas 
atteint à la majesté, aurait pu du moins offrir 
une appréciable harmonie. 

Me pardonnera-t-on une si lourde faute 
contre la logique? La logique, que j'admire et 
vénère ainsi qu'il convient, ne va pas toujours 
sans quelque monotonie. C'est en vue de l'évi- 
ter que j'ai renoncé à suivre la voie régulière 
et normale qui semblait s'imposer. Il est excel- 
lent de marcher le long d'une large route qui 
vous conduit directement au but. Mais, gagner 
ce but par des sentiers moins précis en flânant 
dans les chemins de traverse n'est pas non 
plus sans charme. Pourquoi ne flânerions-nous 
pas — fût-ce un peu au hasard — sur les 
vieilles routes d'autrefois? 
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PRÉFACE III 

Telle est monlexcuse, si c* en est une... 

Aussi bien ajouterai-je, et voici l'important, 
que j'ai rencontré au cours de ces promenades 
des champs féconds où glaner. Des personnes 
bienveillantes m'ont ouvert leurs archives avec 
générosité et m'ont permis d'y puiser à loisir. 
Je me réserve, lorsque je serai au bout de ma 
tâche, de remercier publiquement chacune 
d'elles. Qu'elles veuillent bien dès à présent 
trouver ici l'expression de ma profonde grati- 
tude. 

Ce sont leurs obligeantes communications 
qui, seules, donnent à ce livre la petite valeur 
historique qu'il peut avoir. 

L'avouer ne serait que de stricte justice, si 
ce n'était en même temps pour moi le plus 
agréable des devoirs. 
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USAGES ET MCEURS 
D'AUTREFOIS 



LES VOYAGES 



Lorsque, paresseusement assis dans un 
wagon confortable et capitonné, vous traversez 
la France de Paris à Nice ou de Bordeaux à 
Nancy, ou encore lorsque installé dans ce mer- 
veilleux hôtel roulant qu'est TOrient-Express, 
vous courez à travers l'Europe, avez-vous 
songé jamais à la façon dont voyageaient nos 
pères? Votre esprit s'est-il arrêté parfois à 
supputer la somme de temps, de tracas, de 
fatigues et d'ennuis, de dangers même que 
représentaient pour eux ces distances que vous 
franchissez aujourd'hui avec tant d'aisance et 
de rapidité? 
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Peut-être sera-t-on curieux de savoir un peu 
plus exactement qu'on ne le sait d'ordinaire, 
quels étaient les moyens de transport et de 
locomotion utilisés jadis et comment (je ne dis 
pas les voyageurs, car ce mot implique une 
idée de tourisme qui n'existera qu'assez tard) 
les personnes obligées par les événements ou 
par leurs affaires de se rendre d'une ville dans 
une autre, de leur pays dans le pays voisin, 
s'y prenaient pour effectuer ces déplacements. 
Existait-il des hôtels? Comment se nourris- 
sait-on? Quel bagage emportait-on ? Autant de 
détails que je voudrais essayer de faire revivre 
dans la mesure où les documents — rares par- 
fois — me le permettront. 
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L'arche de Noé ! — L'hospitalité. — Hôtelleries de Tan- 
tiquité. — Auberges gratuites. — En Perse. — Muta- 
tions et diversorium. — Les hôtelleries romaines. — 
Bifteck d*ours. — Pas de crédit ! 



Je laisse de côté la question des moyens de 
transport dans l'antiquité. Ces moyens, dont 
quelques-uns furent utilisés jusqu'à une époque 
fort rapprochée de nous, étaient Tâne, le cheval, 
le chameau, les chariots, la litière (sans oublier 
l'arche de Noé, cet ancêtre de nos steamers). 
Et j'en viens de suite aux hôtelleries. 11 n'appa- 
raît pas qu'elles fussent nombreuses dans ces 
temps reculés. 

On sait pourtant qu'il y en avait chez les 
Hébreux et même qu'elles étaient fort mal fré- 
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quenlées. Les honnêtes gens n'y mettaient pas 
les pieds. Ils avaient, dans chaque ville, des 
amis qui les recevaient et qui, réciproquement, 
logeaient chez eux. Ce droit se perpétuait 
dans les familles. L'hospitalité était considérée 
comme le plus sacré des devoirs. Mais il fut 
bientôt avec lui des accommodements. 

En Grèce, chez les Hébreux, à Rome, l'hos- 
pitalité ne tarda pas à se transformer. 

On comprend combien il pouvait paraître 
fastidieux de recevoir n'importe qui, de l'hé- 
berger, de lui rendre honneur. 

Aussi, l'usage s'établit assez vite de ne plus 
accueillir dans sa maison que les amis, les per- 
sonnes recommandées et celles d'un rang élevé. 
Le menu fretin et les inconnus étaient envoyés 
à l'auberge aux frais de celui chez qui le hasard 
avait conduit les voyageurs. Nos bons villa- 
geois en usent ainsi aujourd'hui en temps de 
grandes manœuvres pour les soldats et même 
pour les officiers. 

Du temps de Théophraste, cet usage était 
devenu général. 

Qu'étaient ces hôtelleries gratuites? Thucy- 
dide va nous le dire. « C'étaient, dit-il, de grandes 
maisons de 200 pieds de longueur, divisées en 
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LES VOYAGES 5 

appartements hauts et bas, avec des meubles 
et des lits en fer et en airain. » 

Les hôtelleries étaient presque inconnues en 
Judée, mais il y en avait sur la route d'Egypte. 
Moïse et sa femme Sephora en trouvèrent. Elles 
n'étaient pas luxueuses. Des hangars près d'un 
puits. Il fallait emporter avec soi toutes ses 
provisions. Les khans, dans les villes et les 
caravansérails, dans les campagnes d'Orient ne 
sont, encore aujourd'hui, ni mieux fournis, ni 
mieux installés. 

Chez les Hébreux, les hôtelleries payantes et 
publiques étaient mal famées. Plutarque dé- 
clare qu'il ne faut pas s'y gêner, que l'on doit 
y agir à son aise, sans se préoccuper de ses 
voisins. Une salle pour les gens, une écurie 
pour les bêtes, une remise pour les chars, telle 
était l'auberge. Veut-on le portrait des hôte- 
liers de l'époque? Écoutez Platon : « Ils sont 
voleurs, arrogants, insolents et regardent du 
haut de leur mépris ceux qui font chez eux 
dépense chétive. > Certains hôteliers contem- 
porains se reconnaîtront-ils dans ce portrait peu 
flatteur, mais exact, de leurs devanciers? 

Le seul pays où l'on pût voyager conforta- 
blement, en ce temps-là — qui le croirait? — 
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était la Perse. La poste s'y faisait au moyen de 
courriers à cheval qui, de relais en relais, se 
transmettaient les ordres et, à chacun des relais, 
était établie une hôtellerie presque somptueuse. 

Les Romains connurent deux sortes d'hôtel- 
leries. Les Mutations y hôtels impériaux, ser- 
vaient de gîte aux voyageurs et d'étape aux 
soldats. Des magistrats appelés Frumentarii 
avaient charge de les inspecter. M. de Kallay 
s'est-il souvenu de ces mutations^ lorsqu'il éta- 
blissait, en Bosnie et en Herzégovine, ces excel- 
lents hôtels, que dirige et inspecte un haut 
fonctionnaire de l'État autrichien? Mais tout le 
monde ne pouvait pénétrer dans les mutations. 
Il fallait montrer patte blanche. Les empereurs, 
en effet, y logeaient parfois, et il eût été mal- 
séant qu'ils s'y fussent rencontrés avec de la 
canaille et, qui sait? avec des gens mal inten- 
tionnés. 

Les auberges publiques étaient nommées 
diversorium. Piètres gîtes. Horace dit : « Vou- 
drait^on vivre dans une de ces auberges qui se 
trouvent sur la route de Capoue à Rome? Non. 
Et si l'on consent à s'y arrêter quelquefois, 
c'est seulement lorsqu'on est crotté jusqu^à 
l'échiné et mouillé jusqu'aux os. » Le volup- 
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tueux poète évitait avec soin ces taudis où Ton 
cuisait des grives maigres sur de grands feux 
de sarments qui menaçaient de tout brûler et 
enfumaient tout. De telles bicoques pullulaient 
sur les chemins, en Italie. Elles étaient détes- 
tables. Pline se plaint de la dureté excessive 
des lits dont les matelas étaient rembourrés 
avec des touffes de roseaux en guise de plumes. 
La nourriture y était à l'avenant. Aussi, les 
riches voyageurs emmenaient-ils avec eux tout 
leur équipage de cuisine. Certains même, plus 
raffinés, faisaient voiturer derrière eux des 
plates-bandes portatives de melons et de pri- 
meurs. Chacun apportait sa vaisselle, comme il 
est encore d'usage, en Russie, d'apporter sa 
literie. 

C'est du temps de Polybe que fut inauguré 
le système de payer tant par jour à forfait. 
Suppose-t-on ce que coûtait une journée dans 
une de ces auberges, logement et nourriture 
compris? Une sémisse, c'est-à-dire trois centimes 
environ. On comprend qu'à ce prix les lits fus- 
sent durs et les grives maigres ^ 

Beaucoup de ces diversorium étaient fort 
dangereux. Tenus par des fripons, fréquentés 

1. Michel et Fournier : Histoire des hôtelleries. 
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par des voleurs, isolés sur les routes, malheur 
au voyageur qui s'égarait là. Il n'en sortait 
souvent qu'allégé de sa bourse, quand il n'en 
sortait pas aussi « les pieds devant », comme 
chante le bon poète Marcel Legay. Aussi bien, 
les denrées elles-mêmes, servies dans ces hôtel- 
leries, provenaient ordinairement de rapines et 
de vols. Et voilà qui nous rassure sur le compte 
de ces pauvres hôteliers. Ils pouvaient, sans se 
ruiner, donner pour trois centimes ce qui ne 
leur coûtait rien... 

A Rome, les hôtelleries et tavernes étaient 
nombreuses et, principalement, dans la voie 
Appienne. Quelques-unes étaient passables. 
Cicéron s'arrêtait souvent dans l'une d'elles 
pour y écrire ses lettres. Mais les plus malins 
des aubergistes s'étaient installés dans le voi- 
sinage des cirques. L'avantage était double. 
Outre que les clients affluaient, on se procurait 
la viande à bon compte en s'emparant des ani- 
maux tués par les gladiateurs. C'est ainsi que 
les tigres, les lions et autres bêtes féroces ter- 
minaient leur carrière dans les casseroles du 
bon gargotier, sous forme de gibelottes. Le 
bifteck d'ours était, d'ailleurs, fort apprécié et 
goûté des amateurs. 
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Des tables de bois, des bancs de bois, une 
chaise dans une sorte de tribune où trônait le 
patron, tel était le mobilier de la salle com- 
mune. Il semblerait insuffisant aux clients des 
innombrables hôtels Victoria et de Grande-Bre- 
tagnCy répandus sur toute la surface du globe ; 
les Romains s'en contentaient. Ajoutons qu'une 
grossière peinture représentant un coq décorait 
fréquemment la grande salle. Cette peinture 
était accompagnée d'une inscription qui, elle, 
est de tous les temps et peut se traduire ainsi : 
« Quand ce coq chantera, on fera crédit. » 

Je ne dis rien des auberges en Gaule et dans 
la France primitive, elles n'étaient pas meil- 
leures que celles de Rome. 



1. 
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Les pèlerinages. — Les croisades. — La flotte de saint 
Louis. — Les grandes routes. — Les litières. — 
Auberges du Moyen âge. — Hospices. — Trouvères 
et troubadours. — Ordonnances royales sur les hôtel- 
leries. — Obligation du registre. — L'aubergiste et 
la taxe. — Galopin ! — La défense. — Détails sur 
quelques voyages en Orient. — L'heure italienne. — 
Provisions de route. — Mésaventures. — Benjamin 
de Tudèle. 



Dès le vii^ siècle, les pèlerinages des chré- 
tiens d'Occident en Terre Sainte nous valent un 
nombre considérable de relations, la plupart 
fort naïves, et où bien des fables se mêlent en- 
core aux observations exactes, mais dans les- 
quelles on peut néanmoins puiser des rensei- 
gnements précieux. 
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Je me garde de signaler ici tous les chroni- 
queurs, tous les pèlerins qui nous ont laissé le 
récit de leurs aventures. La liste en serait trop 
copieuse, et, résumer seulement les ouvrages 
d'Adaman ou de Willibald, évêque d*Eichstadt 
en 730, déborderait de beaucoup le cadre de 
cette modeste étude. Ce sont les deux docu- 
ments les plus complets pour ce qui con- 
cerne le vii« et le vtii® siècle. Mais les pèle- 
rinages avaient commencé beaucoup plus tôt. 
Un moine anonyme, dès l'an 333, écrivit un 
itinéraire de Bordeaux à Jérusalem. Cet opus- 
cule que Chateaubriand a publié à la fin de son 
Itinéraire de Paris à Jérusalem n'offre, d'ail- 
leurs, rien d'intéressant pour nous, car c'est 
une simple nomenclature des villes traversées 
par le pieux voyageur. 

A l'époque dont il est question, les Normands 
l'emportaient sur tous les autres peuples de 
l'Europe par leur ardeur pour ces pèlerinages 
à laquelle se joignait fréquemment le désir 
d'augmenter leurs richesses et de s'adonner au 
commerce. 

Afin d'éviter les ennuis et les dangers d'un 
long voyage par mer, ils traversaient la France 
et la plus grande partie de l'Italie, puis s'em- 
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barquaient à Naples, à Gaête ou à Salerne, 
villes qui faisaient des échanges avec la Syrie. 
Ce fut dans une des premières années du 
XI® siècle que quarante de ces voyageurs re- 
poussèrent une attaque des Sarrasins contre 
Salerne et fondèrent la puissance normande 
dans ritalie méridionale. 

Les deux premières croisades s'étaient diri- 
gées vers rOrient par diverses voies de terre. 
A dater de la troisième, l'habitude aidant, de 
notables progrès se sont accomplis dans la 
mise en mouvement de ces formidables expé- 
ditions. On emploie, de préférence, la voie 
maritime. On traite avec des particuliers ou 
avec des villes qui deviennent ainsi de véri- 
tables entrepreneurs. Richard Cœur de Lion 
passe marché avec le port de Marseille pour 
vingt galères et huit bâtiments de moyenne 
grandeur. L'art delà navigation était déjà porté 
assez haut à cette époque, si l'on en juge par la 
diversité des navires employés, galères, dro- 
monds, coques, nefs, palandres et barges. La 
flotte réunie à Aigues-Mortes pour la septième 
croisade comptait 1.500 vaisseaux. Celui qui 
portait saint Louis s'appelait la Monnaie et 
devait être d'une dimension considérable, puis- 
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qu'on y voyait la reine Marguerite, le comte 
d'Artois, le comte et la comtesse d'Anjou et 
leur suite, les principaux officiers du roi, sa 
chapelle, ses aumôniers, beaucoup de chevaliers 
et cinquante moines de Cîteaux et de Cluny ^ 

Les sires de Joinville et d'Apremon, partant 
pour cette même croisade, firent marché avec 
le port de Marseille. Ils avaient envoyé leur 
bagage sur des charrettes à Auxonne, où ils 
s'étaient rendus à cheval, et de là, ils descen- 
dirent la Saône jusqu'à Lyon. « A côté des nefs, 
sur la rive, on menait les destriers ou chevaux 
de bataille. » De Lyon, ils continuèrent leur 
route par le Rhône, jusqu'à Arles ^ 

Un dernier détail. Les croisés qui se rendirent 
à Constantinople par terre, mirent huit mois. 

C'est beaucoup plus qu'il n'en faut pour faire 
plusieurs fois le tour du monde aujourd'hui!... 

Mais laissons les Croisades ; ce sont des expé- 
ditions guerrières trop connues. Suivons plutôt 
le simple voyageur, citadin ou petit seigneur 
qui, pour ses plaisirs ou ses affaires, quitte sa 
bourgade ou son château et se risque sur les 
grandes routes. 

1. Histoire des hôlellenes^ op. cit. 

2. Mémoires de Joinville, 
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Sur les grandes routes ! Mot impropre, car, 
de routes, il n'y en a pour ainsi dire point. 
Notre petit seigneur s'en va à cheval, au pas. 
Avec son armure et ses armes, il pèse lourd. 
Son cheval caparaçonné est lourd aussi. Tous 
deux, l'un portant l'autre, s'enfoncent à chaque 
instant dans les ornières profondes, dans les 
marais qui ne sont pas encore tous desséchés 
par les soins vigilants des moines. Il rencontre 
peu de monde, notre voyageur : quelques 
pèlerins cheminant pédestrement ; quelques 
paysans en chariots. Pourtant, voici un petit 
cortège qui s'avance. C'est une litière : seules 
les femmes et les personnes très riches usent 
de ce moyen de transport onéreux. Cette litière 
est un lit couvert d'un dais complété lui-même 
par des rideaux et porté par des chevaux. Les 
brancards sont larges et flexibles, afin que les 
heurts de la route soient un peu émoussés. 

1 vist une tout gentille géline 
Que Ton amenoit en litière 
Fête autresi comme bière. 

[Roman de Renart,) 

On savait accommoder ces litières avec une 
rare élégance. « La royne estait en litière 
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découverte si richement parée que rien n'y 
faillait », écrit Froissart en relatant l'entrée 
dlsabeau de Bavière à Paris. Et VÉtat des 
dépenses du mariage de Louise-Blanche de 
Bourbon, sœur de Charles F, avec Pierre le 
Cruelf roi de Castille^ nous fournit une des- 
cription précieuse d'une autre litière fort riche- 
ment ornée : « Deux pièces de drap d'or et de 
soye houssaient la dite litière par dedans; six 
aunes d'escarlate vermeille la recouvraient, huit 
aunes de toille vermeille doublaient le drap 
d'or; huit aunes de toile cirée par dessous; les 
brancards et le corps de la litière étaient peints; 
des clous dorés, des anneaux de cuivre, des 
tapis, des draps d'or ornaient l'intérieur. » Le 
seigneur de Ravestain, lors des fêtes données à 
la cour de Bourgogne, en 1474, à l'occasion du 
mariage du duc Charles avec Marguerite d'York, 
arrive dans une litière de bois richement peint, 
aux panneaux d'argent, couverte de drap d'or et 
traînée par des chevaux « moult beaux et fiers, 
enharnachés de velours bleu à clous d'argent*». 
Évidemment ce ne sont pas là litières com- 
munes. Notre voyageur a peu de chances d'en 

1. Olivier de la Marche : Mémoires, 
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rencontrer sur son chemin. Il croise plutôt des 
chariots de roturiers. Ces chariots, on y peut 
faire entrer douze ou quinze personnes; montés 
sur deux essieux, sans ressorts, ils sont couverts 
d'une armature en bois, fermés par des rideaux. 
On y pénètre par derrière. Ils sont si longs 
qu'un angle de 80 degrés leur est nécessaire 
pour tourner; ils sont si lents qu'en pareil 
équipage, et malgré que les bœufs soient vigou- 
reux, on réussit à peine à faire quelques kilo- 
mètres en un jour. 

La nuit vient. Le voyageur, fatigué, songe 
qu'un bon repas et un bon gîte ne seraient pas 
de trop après cette pénible journée. C'est l'heure 
où une hôtellerie serait la bienvenue. Une 
hôtellerie ! Certes non. Si demain, si une autre 
fois, le mauvais sort veut qu'il soit forcé de 
frapper à l'huis d'une auberge, il y frappera, 
non sans avoir, au préalable, recommandé son 
âme à Dieu et invoqué Monseigneur saint Denis. 
Pour ce soir, il a mieux à faire. Ne voit-il pas, 
sur ce coteau, "apparaître de hautes et fortes 
murailles que domine une croix? C'est un cou- 
vent. Foin de l'hôtellerie et vive le couvent ! 

Il s'en est élevé partout. C'est l'époque où les 
monastères sont florissants. Hospices, maisons 
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religieuses abondent. Des seigneurs en font 
construire sur leurs domaines. Un certain 
Raymond, en 1248, donne 300 livres, pour l'en- 
tretien de rhôtellerie gratuite sise sur ses 
terres. Et ces hospices, ces monastères, ces 
établissements religieux, établis dans toute 
TEurope, de jour comme de nuit, s'ouvrent au 
pèlerin, au voyageur, à l'humble passant. 
Rendons à César ce qui appartient à César. Si 
le Moyen âge eut ses défauts (et quel siècle n'a 
pas eu les siens?) il eut aussi ses vertus. Parmi 
celles-ci, la plus noble, la plus belle, la plus 
communément pratiquée, fut l'exercice d'une 
charité vraiment large et désintéressée. 

Et voilà pourquoi, ce soir, sans une hésita- 
tion, notre voyageur attardé se présente devant 
le couvent où il est accueilli comme un hôte 
sacré. Cependant, étant aisé, il refusera l'hospi- 
talité toute gratuite qui lui est offerte et paiera 
son écot, selon la taxe uniforme imposée à tous 
les établissements religieux qui reçoivent des 
pèlerins et des voyageurs quelque peu fortunés. 
Cette taxe ne le ruinera pas. Il aura des œufs 
pour deux liards et le logement pour un liard 
(1/4 de sou environ*). 

1. Histoire des voyages. 
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Mais si nombreuses que soient ces maisons 
de refuge, encore n'y en a-t-il pas partout. 
Aussi, le lendemain, est-ce dans une vulgaire 
auberge que le voyageur s'arrêtera. Mauvaise 
affaire ! En dépit du règlement de 1254 qui 
défend aux hôteliers de loger d'autres personnes 
que les gens de passage, l'auberge est, en fait, 
le gîte ordinaire d'une foule de malandrins. 

Entrons avec notre chevalier errant dans cette 
salle basse. Aux lueurs fumeuses des lampes 
d'argile ou de fer, on distingue mal la physio- 
nomie des hommes attablés là. La plupart 
paraissent d'assez pauvres diables. Voici des 
ménestriers, des pardonneurs ou marchands de 
reliques, des joueurs de mérelle ou dés, des 
jongleurs. Faces hâves, vêtements lamentables. 
Voici des ribaudes entourées d'un groupe de 
trouvères. 

Plus fin, plus délicat, le troubadour méprise 
l'hôtellerie. Il se refuse à salir sur ces bancs 
graisseux sa glorieuse défroque et à fourvoyer 
son âme de poète en si piètre compagnie. Il lui 
faut des assemblées de nobles dames, il lui faut 
les salles grandioses des châteaux et si, le soir, 
nul abri ne lui est propice, plutôt que de péné- 
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trer dans une auberge, il préférera dormir, le 
nez aux étoiles. 

Le trouvère, au contraire, est un client assidu 
de l'auberge. Il s'y plaît, il s'y sent chez lui, il 
y dépense son argent et s'en vante. 

Et si j'ai votre argent, si ne le plaindés pas 
Car sitôt que je Tai, le tavernier l'ara 

(Le Roman de Baudouin de Seloure.) 

De tels lieux sont loin d'être sûrs. Ils le sont 
si peu, qu'en 1315, une ordonnance royale a 
décidé que « l'hoste qui retient les effets d'un 
voyageur mort chez lui, doit rendre le triple de 
ce qu'il a retenu ». Sage précaution et fort 
utile, car, par une fatalité étrange, il meurt 
vraiment beaucoup de monde dans ces bouges. 
Curieuse de sa nature, la police, trouvant même 
qu'on y meurt trop et qu'il est malaisé de savoir 
exactement quels sont les malheureux qui y 
entrent... et n'en sortent plus, institue, dès 1407, 
l'obligation du registre. 

A mesure qu'il se sent plus surveillé, l'hô- 
telier devient plus exigeant. Il rançonne très 
proprement son monde, fait payer vingt deniers 
pour un chapon, dix sous pour un mouton, ce 
qui est, en somme, le double de la taxe. Il 
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demeure arrogant et peu consciencieux. (On sait 
que c'est un aubergiste allemand qui livra 
Richard Cœur de Lion aux gens du duc d'Au- 
triche. Richard, déguisé en servant de cabaret, 
tournait la broche. Quand il se vit entouré 
d'hommes d'armes, il voulut se défendre avec un 
couteau de cuisine, mais on le désarma*. Il a 
une réputation détestable. Personne ne Testime. 
On l'affuble du sobriquet de galopin ou de 
gamin (de galo ou galona, mesure usitée alors 
et qui contient huit pintes). 

De ce qui précède, faudrait-il conclure que 
toutes les hôtelleries soient aussi mal fréquen- 
tées que celles dont nous venons de parler? Quel- 
ques-unes sont évidemment plus confortables. 

Ce qui tendrait à le prouver, c'est que beau- 
coup de grands seigneurs en voyage ne descen- 
daient jamais autre part. D'aucuns, comme le 
duc de Liegnitz, y faisaient la plus grande 
chère, y réclamaient les lits les plus moelleux, 

1. Une aventure un peu analogue, quoique moins grave 
dans ses résultats, arriva à Gondé. « Au temps de la Fronde, 
il s'enfuyait pour rejoindre son armée à Briare et s'était 
déguisé en palefrenier. Il savait fort mal son métier, mais 
ce fut bien pis quand, dans une auberge, on l'obligea à 
tenir la queue de la poêle pour faire une omelette, ce qui 
faillit le faire connaître. » (Gourville.) 
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les meilleurs vins, s'y faisaient entourer d'hon- 
rneurs et s'éclipsaient sans rien payer. 

Froissart rapporte que les nobles Anglais 
arrivant à Paris, malgré qu'ils ne manquassent 
pas de maisons amies où se loger, préféraient 
l'auberge, particulièrement celle de VEscu 
d'Orléans ou celle du Chef de saint Denis, 
réputées les meilleures et les plus élégantes. 

La dépense varie beaucoup. Henri VIII, reve- 
nant de Calais, s'arrête à Sittingbourne, à 
40 milles de Londres : il passe la nuit dans une 
hôtellerie et y prend un repas. Il paye 4 shil- 
lings huit sous. En septembre 1429, le père de 
Jeanne d'Arc, venu à Reims pour assister au 
sacre, descend hV Ane rayé et paye vingt-quatre 
livres parisis pour six jours... 

En somme, à quelques rares exceptions près, 
la clientèle des auberges est encore malgré 
tout, jusqu'au xiii° siècle, composée en majeure 
partie de pèlerins allant en Terre Sainte ou en 
revenant; plus tard, de marchands et surtout 
de gens de peu. 

De cette époque, nous possédons plusieurs 
relations de voyages en Orient. Certaines ren- 
ferment des détails curieux mêlés à des naïvetés 
exquises. 
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Feuilletons-en quelques-unes. 

Le dominicain Félix Faber (Schmidt) origi- 
naire de Zurich, mais fixé à Mons, rend compte 
du pèlerinage germanico-franco-italien, de 1480. 
Voici son itinéraire. Le Tyrol, Venise où on 
loge d'abord à la Fondaco dei Turchi^ puis, 
sans doute parce que c'était meilleur marché, 
à Fhospice Saint-Georges; Corfou, où Ton 
s'installe dans une masure dans les faubourgs 
et où il faut apprêter soi-même ses repas. Le 
brave dominicain se plaint surtout de la diffi- 
culté que l'on éprouve à garder du pain frais 
durant la traversée. Au retour, il est tout 
joyeux. « Le gardien du Saint-Sépulcre, dit-il, 
m'ayant affirmé qu'un pain ne subissait aucune 
altération s'il avait été placé d'abord dans le 
trou où fut plantée la sainte Croix, j'en fis 
l'expérience et constatai que le gardien avait 
dit vrai ^ » 

Écoutons maintenant l'auteur anonyme (mais 
certainement un moine aussi) de la relation du 
voyage « en la sainte cité de Hyerusalem * » . 
Il décrit ainsi son entrée en Italie : 

1. Recueil de voyages et documents pour servir à V étude de 
Vhistoire de la géographie. 

2. Ibid. 
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« Cy après sensuyt le commencement de la 
montagne du mont Cenys qui dura à monter 
une lieue et deux lieues de loing, qui souvent 
est enclose et couverte de neiges qui, par temps 
ventueux chéent (tombent) et descendent impé- 
tueusement sur les chemins et tuent ceulx qui 
sont esditz chemins ; et après que les neiges 
sont consumez parpluyeou challeur, on trouve 
les mors et les portes en une logette qu'on 
appelle la chapelle des transsis et de là des- 
cendis jusqu'à Suze : bonne ville, cinq lieues. » 

Et plus loin : 

« Suze est le commencement du Piémont, là 
où on commence à compter les chemins par 
mille ; aussi les horloges commencent à sonner 
aultrement que en France, car ils sonnent y pour 
midi, XXIII heures... » 

La réforme adoptée de nos jours en Italie et 
dont certains préconisent en France Taccepta- 
tion, date de loin, on le voit. Et c'est bien le 
cas de dire qu'il n'y a rien de nouveau sous le 
soleil. 

A Venise, on s'embarque sur une galère. Le 
patron se nomme messire Augustin Gontopin. 
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Chaque passager paye « pour passaige, despens 
et tributs du soudan cinquante-cinq ducats 
d'or au coing de Venise ». Dans les ports, cha- 
cun doit vivre à ses frais et parfois on y séjourne 
quinze jours « selon la disposition du vent » , 
écrit notre naïf conteur et, peut-être aussi, selon 
la disposition du patron. 

En mer, on fait deux repas par jour. Les 
gens soucieux de bien-être ont emporté des pro- 
visions, «jambons, langue de bœuf , frommaiges 
durs, raisins, biscuits, sirops, médecines, etc. ». 
Ils se sont munis de lits, de nattes, de cordes 
pour les pendre, d'eau douce et de tonneaux de 
vin de Padoue. 

La galère contient cent pèlerins parmi les- 
q uels l'évêque de Genève. « Avec les maistres, 
gouverneurs, et galiots (matelots du navire), 
nous estions bien grande compaignie. » Partis 
le 1®*" juin 1481, les pèlerins arrivent à Jaffa le 
20 juillet*. 

Là, bien des mésaventures les attendent. On 
les débarque et on les entasse dans une vieille 
étable à pourceaux, « fort puante, raconte 
notre bon moine, caries ditz Sarrazins y avaient 
faict jusque là leurs aysements ». 

1. Recueil de voyages, etc., op. cit. 
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On les retient cinq jours dans ce lieu de plai- 
sance. Cela paraît long à notre pèlerin qui 
peste contre les Sarrasins, encore qu'ils soient 
gens polis et traitent de leur mieux les étran- 
gers. 

On finit par les emmener à Jérusalem. Les 
Sarrasins entourent les pèlerins qui cheminent 
péniblement sur des ânes. Ils les protègent 
contre les Bédouins pilleurs et contre les mer- 
cantis qui veulent les voler. Mais pour prix de 
leurs services, ils mangent leurs provisions et 
boivent leur vin. Les Sarrasins sont, en somme, 
des gens aimables. Le moine leur rend justice : 
€ Ils ne faisaient point de mal, dit-il, qu'aux 
bouteilles ^.. » 

Il existe une autre relation de voyage, bien 
plus ancienne, et qui, par certains côtés, est 
pleine d'intérêt, mais nous n'y trouverions rien 
concernant ce qui nous occupe. C'est celle 
qu'écrivit Benjamin de Tudèle en H 73. Ce Ben- 
jamin était un rabbin navarrais, qui voyagea 

1. C'est un philosophe; il trouve des rapprochements 
inattendus et délicieux. A Jérusalem, apprenant le mariage 
d'un pèlerin avec une donzelle dont il soupçonne la vertu, il 
écrit non sans quelque malice : « A présent, le plus souvent 
les demoiselles se donnent comme les œufs, que l'on vend 
toujours frais, et, le plus souvent, il y a un poulet dedans. » 
N'est-ce pas que ce moine est exquis!... 

2 
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durant quatorze ans à travers le monde. Par 
malheur, son récit se borne à nommer les villes 
qu'il traversa et à inscrire le nombre des Juifs 
qui y sont installés. Une telle énumération est 
singulièrement monotone . 
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Le xv^ siècle. — Luxe grandissant. — L'habitude du 
cheval. — Les mules. — Tout le monde à dos de 
mules. — Insécurité des routes. — Auberges han- 
tées. — La basoche. — Étymologie fantaisiste du 
mot hôte. — Nouvelles ordonnances et taxes. — 
Auberges d'Espagne, d'Allemagne, d'Italie au xvi« siè- 
cle. — Routiers et lansquenets. — Montaigne en 
Italie. 



Chose curieuse : durant ce xv° siècle qui a 
amené avec lui des perturbations générales et 
où tout s'est ressenti des effroyables dangers 
que le pays a courus, le luxe n'a pas diminué. 
Jamais on ne s'est meublé avec autant dégoût, 
jamais on n'a voyagé avec tant d'aisance et Ton 
ne s'est entouré, dans ces voyages, d'ustensiles 
plus nombreux et plus élégants, Voyez au 
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musée de Cluny ce joli coffret, doublé de maro- 
quin rouge, recouvert à l'extérieur d'un cuir 
de Tunis qui a remplacé un revêtement de cuir 
de Cordoue et dont la serrurerie est, à elle 
seule, une œuvre d'art. C'est la malle d'un 
voyageur du xv® siècle. Ce progrès n'est pas le 
seul. Les moyens de transports sont plus moel- 
leux et plus confortables que ne le seront ceux 
du siècle suivant. Il y a encore beaucoup de 
palanquins. Au xvi® siècle, l'habitude du cheval 
prévaudra. 

A vrai dire, cette habitude ne s'est jamais 
perdue tout à fait. Sous Charles VI, on use du 
palefroi et de la mule. Les dames vont aux 
tournois montées en croupes derrière les 
combattants qu'elles conduisent jusqu'à la lice. 
L'usage d'aller ainsi en croupe ne tarde pas à 
s'établir. On conte que Charles VI, voulant 
assister incognito à l'entrée de la reine à Paris, 
monta en croupe derrière un de ses officiers 
nommé Sanisy et reçut des coups de la popu- 
lace parce que le cheval ruait! La mule passe 
bientôt monture favorite. Elle sert à tous. Evo- 
ques, abbés, magistrats, conseillers, présidents, 
-tout le monde voyage à dos de mule dès 1540. 
L'établissement de la poste permet d'ailleurs, 
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grâce à des relais fréquents, d'accomplir les 
voyages avec une certaine rapidité. Les bagages 
suivent sur d'autres montures, conduites par 
des laquais. C'est sur une mule — ô tyrannie 
de la mode! — que Saint-Vallier, en 1524, 
portant un huissier en croupe, s'en ira en place 
de Grève, se faire décapiter... 

Par exemple, les routes sont de moins en 
moins sûres. Le désordre règne partout et les 
gens d'armes ont autre chose à faire qu'à sur- 
veiller les grands chemins. Puis, on ne sait 
quel vent de superstition, venu d'Allemagne, 
souffle à ce moment sur la France. On croit aux 
sortilèges, aux sorciers, aux maléfices. A 
tort ou à raison, les aubergistes passent pour 
être du dernier bien avec le diable. C'est dans 
les auberges, assure t-on, que les esprits 
reviennent la nuit, car « les âmes reviennent 
de préférence aux lieux où les corps ont été 
frappés ». Et les meurtres continuent, en effet, 
à ensanglanter les hôtelleries.. 

Les hôteliers s'efforcent de ramener chez eux 
les voyageurs en calmant leurs alarmes. Dans 
ce but, ils multiplient sur les murs de leurs 
demeures les figures pieuses et les images " 
saintes. Au xvii'' siècle, ils orneront leurs salles 

2. 
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de tableaux grossièrement enluminés représen- 
tant les quatre saisons. Au xvi® siècle, ils 
accumuleront les figures de femmes, « de ces 
femmes, dit Brantôme, que Ton porte des 
Flandres et que Ton met devant rhôtellerie avec 
des fluttes d'allemands au bec ». Au xv®, il 
faut des crucifiements, des images de la Pas- 
sion, des têtes de martyrs. Détail amusant : 
pour mieux inspirer confiance, Thôtelier donne 
un nom de saint ou de sainte à chacune de ses 
chambres. 

L'une appelle à leur mode et devise 
Le Paradis et l'autre, saint Clément... 

En dépit de ces louables efforts, les auberges 
demeurent suspectes. On les tient pour hantées 
parles démons. 

Je ne sais pas s'il y a des démons, mais il s'y 
rencontre beaucoup de procureurs et d'avocats. 
Toute la basoche vit dans les hôtels, surtout à 
Paris. Quelques-uns sont célèbres : La pomme 
de Pin, Les Trois Poissons, Le roy Pépin, au 
faubourg Saint-Marceau. Villon y fréquente 
souvent avec d'autres poètes, pauvres hères, 
ses confrères. L'un d'eux, Guillaume Bouchet, 
qui n'aime pas les hôteliers, donne du mot 
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hôte une étymologie assez badine. Il le fait 
dériver de hostisy « vu, dit-il, que tout hôtelier 
est l'ennemi né de celui qu'il héberge, de celui 
qu'il fait boire et pour ce que il gâte la meilleure 
chose que Dieu ait faite ». On connaissait trop 
déjà, paraît-il, l'art de falsifier le vin. Eustache 
Deschamps, Villon, Marot, Désiré Artus s'en 
plaignent amèrement dans leurs poésies. 

Aussi bien, il n'y a plus de lois, plus de tarifs. 
Tout est remis à la conscience de l'aubergiste, 
« autant dire du diable ». Vers 149S, cependant, 
quand l'ordre fut un peu rétabli, le gouverne- 
ment prit les voyageurs en pitié et une ordon- 
nance royale fixa le prix de la pinte de vin à 
deux sols. Une autre ordonnance imposa l'obli- 
gation d'afficher, en lieu visible, un tarif. Si 
c'était une petite auberge où l'on ne logeait que 
les gens à pied, on lisait, au-dessus de la porte 
d'entrée : Dinée du voyageur à pied, 6 sols ; cou- 
chée du voyageur à pied, 8 sols. Si l'hôtellerie 
était plus conséquente, si elle avait des écuries, 
de vastes cuisines, etc., on lisait : Dinée du 
voyageur à cheval, 42 sols ; couchée, 20 sols. 
C'est une somme assez forte pour l'époque. 
Encore ce tarif était-il très dépassé dans les 
quelques hôtelleries qui s'annonçaient par une 



Digitized by VjOOQIC 



32 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

belle enseigne pendue sous des grillages dorés, 
où Ton servait dans de la vaisselle d'étain « qui 
est une grande rareté », dit Montaigne, parlant 
d'un hôtel .à Châlons, où Ton faisait coucher les 
voyageurs dans de moelleux lits de soie. 

Les plus dangereuses auberges étaient alors 
celles d'Espagne. Tenues par des gitanos, fré- 
quentées à l'ordinaire par des muletiers, elles 
ne payaient pas de mine. L'intérieur répondait 
à l'extérieur. Elles étaient sales, nues, étroites. 
On n'y trouvait rien, d'ailleurs, ni vin, ni pain, 
ni vivres d'aucune sorte, seulement de l'huile, 
du vinaigre et du sel... 

En France, sans doute étaient-elles mieux 
fournies. Encore ne fallait-il point s'y présen- 
ter dans les moments de passages de troupes. 
C'était alors l'envahissement et le désordre. 
Toute sécurité disparaissait. Routiers et lans- 
quenets, reîtres et archers dépouillaient les 
passants, les paysans, les hôteliers. Une taxe 
du xvi^ siècle leur imposait bien de ne rien 
prendre sans payer, fixait soigneusement pour 
eux le prix d'un chapon à dix deniers, celui 
d'une poule à quatre, et à cinq sous la valeur 
d'un mouton. Mais allez donc demander à 
des gaillards armés jusqu'aux dents, pour la 
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plupart étrangers et considérant le pays ami 
comme pays conquis, d'ailleurs aussi légers de 
scrupules que d'argent, allez donc leur deman- 
der de régler leurs repas ! Les hôteliers n'en 
avaient garde, trop heureux quand ces braves 
soudards daignaient se contenter de faire main 
basse sur les victuailles et respectaient la 
caisse. 

Les meilleures hôtelleries paraissent avoir été, 
à celte époque, celles d'Allemagne et d'Italie, 
pays de touristes, déjà intéressés à faire bon 
accueil aux voyageurs. 

De bonne heure les Allemands, gens avisés, 
comprenant l'intérêt que présentait pour l'in- 
dustrie hôtelière en Italie le mouvement consi- 
dérable des pèlerins et des étrangers venant à 
Rome, avaient accaparé bon nombre d'auberges, 
principalement dans les petites villes et les cam- 
pagnes. La plupart des hôtelleries des grandes 
villes étaient au contraire tenues par des Italiens 
(il semble que ce soit le contraire aujourd'hui) 
et celles-ci passaient pour être meilleures, sur- 
tout plus propres. Dès le xv® siècle, Padoue se 
vantait d'avoir l'Hôtel du Bœuf « qui était grand 
et beau comme un palais et dont les écuries 
pouvaient loger 200 chevaux. A Rome cepen- 
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dant, les principaux hôtels appartenaient à des 
Allemands*.» 

Montaigne (dont les relations sont si curieuses 
et où nous pourrions puiser à pleines mains si 
nous n'étions obligé de nous hâter vers des 
époques plus proches de la nôtre), Montaigne 
dit qu'il fallait compter « dix sous par table en 
moyenne, vingt sous par jour pax homme ; le 
cheval et despans environ trente sous font cin- 
quante sous. » Il vante l'hôtel d'Arezzo, com- 
parable à celui du More, à Paris. Et, récapitu- 
lant les bons et les mauvais gîtes de son voyage 
en Italie, il écrit : « Le meilleur où j'eusse 
logé, depuis Rome, était le poste de Plaisance, 
mais le plus mauvais est le Faucon de Pavie. 
On y paye ici et à Milan le bois à part et les lits 
manquent de matelas. » 

Vous l'entendez. Montaigne, aimable syba- 
rite, ne regardant pas à la dépense, se conten- 
tait à Milan de lits sans matelas. Plaignons-nous 
donc, maintenant, lorsque, parfois, ces matelas 
sont un peu durs 1 

1. Buchardt : La Civilisation en Italie au temps de la 
Renaissance. 
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IV 



Le luxe du xvi« siècle ne s'étend ni aux moyens de 
transports, ni aux hôtelleries. — D*Aramon à Gons- 
tantinople. — Philippe du Fresne en Orient. — Le 
baron de la Garde. — De Gonstantinople à Fontai- 
nebleau en vingt-deux jours ! — Bertrandon de la 
Broquière à Jérusalem et en Autriche. — Les auberges 
chères en France. — Grandes explorations. , — Hier 
et aujourd'hui. 



Le xvi° siècle, si éclatant par la renaissance 
des lettres et des arts, nous stupéfie d'un étrange 
spectacle. La barbarie des mœurs s'y allie au plus 
subtil raffinement des idées. A mesure que la lit- 
térature, les sciences, laphilosophie, la théologie, 
la peinture se développent, s'épurent, se haus- 
sent vers un idéal de vérité, de grandeur ou de 
beauté, les coutumes retombent dans une sorte 
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de sauvagerie. Guerres, pillages, assassinats, 
sont à Tordre du jour. Pour un rien, pour moins 
que rien — pour le plaisir — semble-t-il, on en 
vient aux mains. Les dissentiments artistiques 
se règlent à la pointe des dagues et la moindre 
querelle théologique suffit pour mettre un pays 
à feu et à sang. 

Les hommes se vêtent de brocarts et de ve- 
lours ; les plus élégants se parent les oreilles de 
boucles et parfument leur chevelure ; mais leurs 
mains gantées manient le poignard avec autant 
d'aisance que le drageoir ou Téventail. Rien ne 
paraît trop somptueux aux femmes. C'est pour 
elles l'époque des lourdes robes luxueuses de 
soie brochée, des colliers de grosses perles, des 
ceintures d'or enrichies de diamants. Mais ce 
faste dissimule mal la résolution toute virile de 
leur esprit et d'aucunes font le coup de feu 
comme des lansquenets de profession. 

L'ameublement, l'installation intérieure des 
châteaux et des logis bourgeois s'acheminent 
également vers plus de commodités et plus de 
confortable. 

Aucun progrès, en revanche, ne se signale, 
ni dans la manière dont s'effectuent les voyages, 
ni dans les ressources que les hôtels et les 
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auberges continuent d'offrir aux passants et qui 
demeurent, pour la généralité, fort médiocres, 
un peu plus médiocres même qu'au siècle pré- 
cédent. 

Les relations de voyage en France, au 
xvi« siècle, sont, en somme, peu intéressantes. 
Elles ne nous apprendraient rien, qui ne nous 
fût connu déjà, touchant les moyens de locomo- 
tion et les hôtelleries. 

Glanons de préférence au dehors. Nous y 
retrouverons des Français, d'ailleurs, car ils 
sont devenus amateurs des longues pérégrina- 
tions et ne s'effraient pas de l'aléa que présentent 
les aventures lointaines. 

Un voyageur intrépide de l'époque, c'est 
d'Aramon. * Il nous a laissé quelques détails sur 
Constantinople en 1518. Ce qui l'y frappa le 
plus, abstraction faite des mosquées où il ne put 
pénétrer, ce furent les tours de force et d'adresse 
accomplis sous ses yeux par les Turcs : « Il en 
vint quelques jours après encore ung autre qui 
estait more ou tartare qui avalla un œuf de 

1. De la famille de Luez. Elle n'a rien de commun avec 
les d'Aramon actuels qui se nommaient Sauvan et achetè- 
rent la seigneurie d'Aramon en 1635 (B» d'Aubaïs). La 
relation du voyage est due à la plume de Jean Ghesneau, 
secrétaire de J. d'Aramon. 

3 
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poulie sans le rompre et, un quart d'heure après 
le faisait sortir... entier comme il l'avait prins... » 
Le reste ne se peut transcrire ici. La langue 
française au xvi* siècle « bravait volontiers 
rhonnêteté dans les mots » à l'égal du latin ! 
Écoutons plutôt le récit de son départ pour la 
Perse : c Nous avions dix pavillons, quarante 
chameaux, dix-huit mulets et douze autres bêtes 
de somme et une litière à deux mulets que les 
Turcs admiraient grandement. Nous estions 
septante-cinq personnes bien montez, tous por- 
tant armes à la turquesque. » 

Parti de Constantinople en 1548, ce globe- 
trotter revint en France le 28 janvier 1550, 
ayant visité la Turquie, la Perse, Jérusalem et 
l'Egypte ^ 

Un peu plus tard (1573), un autre voyageur, 
Philippe du Fresne, s'arrêtait aussi dans la 
capitale du Grand Seigneur. « Au petit bezesten 
(bazar) se vendent des esclaves des deux sexes 
de toutes les parties du monde. Et ceux qui en 
veulent acheter leur lèvent le voile que les 
femmes ont sur la figure ; et, pour connaître 
si elles ne sont pas fardées ou peintes, leur 
crachent à la figure. » Moyen simple, sinon d'un 

1. J. d'Aramon : Voyages. 
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goût exquis M... L'itinéraire que du Fresne 
avait suivi pour gagner Constantinople n'était 
peut-être pas le plus direct, mais il devait offrir 
certains avantages, car il est adopté par la plu- 
part des voyageurs allant en Orient par voie 
de terre, au xvi® siècle. Cet itinéraire était le 
suivant : Raguse, Novibazar, Uskub, Tatar- 
bzardjik. Une autre route, très fréquentée aussi, 
partait de Spalato et rejoignait la première à 
Ternovitza. 

Ce serait une erreur de croire que Ton voya- 
geait très lentement. Tout le monde ne flânait 
pas comme Montaigne, au gré de ses caprices. 
Le baron de la Garde mit vingt-deux jours pour 
se rendre de Constantinople à Fontainebleau. Il 
est vrai que Brantôme, rapportant le fait, 
s'extasie sur cette extrême diligence. C'était 
évidemment un record ^ 

Bertrandon de la Broquière, après avoir 
visité Jérusalem, s'en revient, à cheval, de 
Constantinople en France par la Valachie, Bel- 
grade et Pesth. II. met cinquante jours. C'est 
peu, si l'on songe à ce que pouvaient être alors 
les routes de Turquie et de la Puzta hongroise. 

1. Ph. du Fresne : Voyages du Levant. 

2. Brantôme. 
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(Elles ne sont guère meilleures aujourd'hui !) 
D'ailleurs, il ne se pressait point. Il s'arrêtait chez 
divers hôtes : plusieurs jours notamment chez 
Albert P', duc d'Autriche, chez qui il mangea 
« à une table quarrée où on ne portait qu'un 
plat de viande à la fois » , sur lequel il fallait 
s'empresser de mettre la main le premier, « car 
la coutume était telle* ». 

Aucun de ces voyageurs ne se plaint de la 
cherté des vivres sur la route. Faut-il en con- 
clure que la vie était plus coûteuse en France ? 
Il se pourrait. Ce n'est, à cette époque, en effet, 
qu'un concert de réclamations contre les hôte- 
liers français. Tout le monde se lamente ; cha- 
cun crie qu'on l'écorche. En Bourgogne, les 
choses étaient au pire, sans doute, car 
« Huguerye ayant payé deux écus pour souper 
près de Mâcon et quatre écus pour déjeuner et 
dîner à Mâcon » déclare que « son dévalizement 
estait commandé et qu'il estait guetté comme 
sont tous les voyageurs allant en Bourgogne »... 
Il ne se tient pas pour coûtent et dépose une 
plainte au Conseil d'État de Chambéry *. L'his- 



i, Bertrandon de la Broquière : Voyages d'outremer. 
2. La Huguerye : Journal, 
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toire ne dit pas si le Conseil fît rendre gorge 
aux hôteliers... 

Cependant, les grandes explorations conti- 
nuaient, Jacques Cartier, en trois expéditions 
successives, visitait tout le Canada ; l'Anglais 
Drake parcourait les Indes occidentales; des 
Hollandais, Barentz et Heamskerk, cherchaient 
un passage aux Indes par le nord de TAmé- 
rique. 

Le récit de ce dernier voyage est particuliè- 
rement instructif. A le lire, on reste tout d'abord 
surpris. Le journal de l'expédition , écrit 
en 1596, ressemble, à s'y méprendre, à ceux 
que les explorateurs modernes de ces con- 
trées nous ont laissés. Oubliez les noms, oubliez 
la date, ce pourrait être le journal deNordens- 
kiold ou celui de Nansen. Mêmes espérances, 
mêmes souffrances, même lutte acharnée contre 
les éléments, même résistance héroïque au 
froid, aux privations de toutes sortes, à l'hor- 
rible et lassante dépression morale que finit par 
faire subir aux cerveaux les mieux équilibrés, 
l'angoisse des éternelles nuits sans jours. 

Écoutez ceci : « Il nous souvient que c'était 
la veille des Rois. Le capitaine nous fit dis- 
tribuer une partie du vin qui restait et le soir. 
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ayant deux livres de farine, nous fîmes des 
crêpes à Thuile... Et il nous sembla que nous 
étions en notre patrie et entre nos parents et 
amis... » 

Et ceci : « Le temps était d'une extrême froi- 
dure, telle que celui qui ne l'a pas éprouvée ne 
voudrait pas le croire : même les souliers, 
gelés à nos pieds, étaient aussi durs que de la 
corne, et couverts de glace. Nous ne pouvions 
plus nous en servir. Mais nous nous fîmes 
d'amples galoches avec le dessus des peaux de 
moutons que nous avions apportées... » 

Tous ces détails ne semblent-ils pas d'hier?... 
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On voyage malgré le piètre état des chemins. — Nos 
rois donnent Texemple. — Itinéraires et durée des 
voyages de Philippe le Bel, Louis XIÏ, François 1"", 
Louis XIIL — Habitudes fastueuses de Louis XIV 
dans ses voyages. — Les randonnées de Charles IX. 



Nous en avons dit assez jusqu'ici pour mon- 
trer que, même en dehors des derniers person- 
nages cités qui sont de véritables explorateurs, 
on voyageait en somme autrefois beaucoup 
plus que la médiocrité des moyens de trans- 
ports ne tendrait à le faire croire. Qu'il s'agisse 
de pèlerins, de commerçants, de simples parti- 
culiers — de touristes — il paraît indéniable 
qu'au cours des xiv®, xv®et xvi® siècles, on se 
déplaçait fréquemment, sans trop d'émoi. Le 
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mauvais état des routes, leur insécurité pas 
plus que la fatigue ni Tinsuffisance des hôtels 
n'arrêtaient les voyageurs. Aux siècles suivants, 
et particulièrement au xvii®, le mouvement 
diminuera. Cela semble étrange, mais cela 
s'explique fort bien. A mesure que l'usage des 
lourds carrosses et des encombrantes berlines 
entrera dans les mœurs, loin de s'en trouver 
facilités, les voyages en deviendront plus ma- 
laisés. Et il en sera ainsi tant que les routes 
n'auront pas été améliorées. Car sur ces chemins 
cahoteux, bourbeux, coupés de ruisseaux ou de 
rivières qu'il faut passer à gué, le cheval ou 
la litière circulent sans trop d'embarras; il n'en 
va plus de même des berlines et des carrosses. 

Quoi qu'il en soit, si le goût des voyages 
avait pénétré dans le public dès le Moyen âge, 
convenons que l'exemple donné par nos rois 
était bien pour le développer. Ils voyageaient 
beaucoup. 

En 1285, Philippe-le-Bel est à Narbonne, à 
Carcassonne, Nîmes, Bourbon, Bourges. En 
1286, il va se faire sacrer à Reims. En 1301, on 
le trouve dans le Nord, à Lille, Douai, Béthune ; 
en juillet de la même année, il va à Blois, à 
Loches, visite l'Anjou; en décembre, il est à 
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Montargis et à Chateauneuf-sur-Loire. Il tra- 
verse la Champagne en mars 1302, séjourne en 
Poitou durant le mois d'avril. Au mois de jan- 
vier 1304, il voyage dans le Midi, réside à 
Béziers ; en juillet, le voici à Amiens. Durant 
Tannée 1307, il parcourt l'Orléanais, la Tou- 
raine, le Poitou, la Champagne. 

Jetons maintenant un regard sur les dépla- 
cements les plus importants de Louis XII. 
Année 1498 : Blois, Arras, Orléans. — Année 
1501 : Blois, Lyon, Pavie, Orléans, Nantes. — 
Année 1502 : Voyage en Dauphiné. Parti de 
Paris le 10 février, il est à Grenoble le 16, 
s' étant arrêté dans plusieurs villes sur le par- 
cours. Année 1506 : février, Meung; mars, 
Bourges ; avril, Roanne ; juillet, Blois; octobre, 
Rouen ; novembre, Paris et le même mois, re- 
tour à Blois. 

François P' n'est pas moins amateur des 
déplacements fréquents. On trouvera dans les 
documents réunis au xviii* siècle par le baron 
d'Aubaïs, l'itinéraire détaillé de ses voyages, 
les uns nécessités par les guerres, les autres 
de pur « agrément ». Dans la seule année 1538, 
on le voit en février à Moulins, en avril à 
Lyon, en mai à Romans, en juin à Nice (le 

3. 
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15, et le 18 il est déjà à Lyon); en juillet, à 
Marseille, Avignon, Nîmes; en août à Blois, 
Chenonceaux ; en septembre, à Saint-Germain 
et en novembre à Paris. 

Puisque nous en sommes sur ce sujet, creu- 
sons-le encore un peu. Louis XIII est le dernier 
monarque qui ait parcouru la France à diverses 
reprises et qui paraisse avoir eu, soit le goût réel 
des voyages, soit plutôt le sentiment bien net que 
ces déplacements royaux, utiles au bon ordre du 
pays, à sa prospérité, étaient également profi- 
tables à la monarchie. Quoi qu'il en coûtât fort 
cher aux villes et aux particuliers qui avaient 
l'honneur d'héberger la cour, l'enthousiasme 
était réel sur son passage. Et le peuple, en rela- 
tions plus fréquentes avec ses souverains, éprou- 
vait une joie sincère à les acclamer. Richelieu, 
si tant est que Louis XIII ne l'eût pas compris 
de lui-même, n'était pas homme à négliger un 
pareil moyen de maintenir le loyalisme et d'en- 
tretenir le respect populaire envers la couronne *. 

Aussi voit-on le roi, dans la seule année 1622, 
à Châtellerault, à Poitiers, à Blois, à Nantes, 

1. Mais Louis XI H avait bien, de lui-même, compris 
l'utilité de ces voyages à travers son royaume. Cf. à ce 
propos l'excellent livre de M. Louis Batiffol : Louis XIII à 
vingt ans. 
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à la Roche-sur-Yon, à Niort, à Saintes, à Mar- 
mande, à Rabasteins, à Toulouse, à Castel- 
naudary, à Carcassonne, à Béziers, à Lunel, à 
Montpellier, à Avignon, à Vienne, à Lyon, à 
Roanne, à Nevers, et à Paris. En 1632, parti de 
Paris le 12 juillet, il dîne à Villejuif, couche à 
Juvisy, va à Nevers, descend sur la Palice et 
Lyon, pousse jusqu'à Montpellier par Valence 
et revient à Versailles, en passant par Carcas- 
sonne, Brive, Limoges et Châteauroux. 

Beaucoup moins nomade est Louis XIV. En 
dehors des « voyages » à l'armée, il ne se dé- 
place guère. Sa « grandeur » l'attache à Ver- 
sailles ou dans les diverses résidences royales 
avoisinant Paris. Au vrai, on se meut plus dif- 
ficilement vers 1650 que dans les siècles précé- 
dents, que du temps de Louis XIII même. Nous 
en avons donné la raison plus haut. Encore 
conviendrait-il d'ajouter que le luxe et les habi- 
tiides fastueuses du roi aidant, le moindre 
voyage royal devient si effroyablement coûteux 
que la raison la plus élémentaire doit y faire 
renoncer, alors surtout que le trésor est à 
sec et que les guerres achèvent d'épuiser le 
royaume. En 1660, le monarque parcourt la 
Provence, le Comtat Venaissin, le Narbonnais, 
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le Gascogne, le Béarn, le Poitou, la Touraine. 
En 1693, il va dans le Nord et dans TEst. C'est 
le dernier voyage. A partir de 6e moment, il 
se confine dans ses châteaux. Tout contact est 
perdu entre le roi et le peuple. Louis XV ira à 
Metz, Louis XVI à Cherbourg, Mais qu'est-ce 
auprès des randonnées interminables des 
Louis XI, des François P% des Charles IX? 

Celui-ci mérite une mention à part. On nous 
excusera de revenir en arrière. Au cours de 
son règne si court et si tragique, Charles IX, 
dirait-on, ne peut tenir en place. Sans vouloir 
énumérer ici tous les voyages de ce souverain, 
du moins peut-on signaler celui qu'il accomplit 
en 1564 et qui dura plus de deux années. La rela- 
tion en a été écrite tout au long par un des ser- 
viteurs de la cour, Abel Jouan, et l'on y peut 
puiser des détails curieux. Le roi ne faisait 
jamais plus de huit lieues par jour, quelquefois 
deux seulement. La moyenne est de six. On 
s'arrêtait souvent dans de pauvres villages et 
parfois la « couchée » de la cour, sinon celle 
du roi, était malaisée à assurer de façon conve- 
nable. Mais aussi quelle joie quand on atteint 
une ville de quelque importance ! On s'y établit, 
on y festoie, on y organise des tournois. Ici et 
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là l'auteur fait quelques remarques personnelles. 
Tantôt il note que le vin de telle contrée est 
délectable, tantôt il observe que c les filles 
basques sont toutes tondues ». Commencé le 
24 janvier 1564, ce voyage se termina le 
l^^ mai 1566. En voici l'itinéraire par étapes 
principales : Paris, Troyes, Châlons, Langres, 
Chalon-sur-Saône, Lyon, Valence, Avignon, 
Aix, Brignoles, Toulon, Marseille, Arles, 
Tarascon, Nîmes, Montpellier, Agde, Nar- 
bonne, Carcassonne (où l'on fut pris par les 
neiges), Toulouse, Agen, Bordeaux, Dax, 
Bayonne, Condom, Bergerac, Angoulême, Co- 
gnac, Saintes, Marennes, La Rochelle, Niort, 
La Roche-sur- Yon, Nantes, Angers, Tours, 
Bourges, Moulins, Vichy, Clermont, Cosne, La 
Charité, Paris. Total 902 lieues ^ 

1. La plupart de ces détails sont tirés des Pièces fugitives 
du baron d'Aubaïs. 
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Le duc d'Anjou s'enfuit de Pologne — Henri IV et son 
cheval blanc. — Les carrosses à Paris. — Le carrosse 
du roi. — Ravaillac aux « Trois Pigeons ». — Hôtel- 
leries de Paris. — Tréville et d'Artagnan. — Un vent 
de bravoure souffle sur les âmes. — Cyrano. — Le 
cavalier Marini. — Racine au c Mouton Blanc ». — 
Les enseignes-calembours. 



Que d'années nous séparent de Tépoque où, 
sur des rails d'acier, fileront éperdument ces 
monstres que Zola appelait : les bètes humaines. 

En 1574, lorsque Ton veut aller vite, c'est 
encore au cheval que l'on demande un effort 
suprême. C'est à cheval que le duc d'Anjou 
quitte furtivement Cracovie, dans la soirée du 
18 juin, et franchit sans arrêt l'énorme distance 
de vingt lieues qui sépare cette ville, de Zator 
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OÙ il atteint au petit jour, le 19. Là, il se fait 
frotter les tempes avec du vin, boit quelques 
gorgées, donne une bouchée de pain à son 
cheval et reprend sa course jusqu'à Plés, ville 
frontière, où le noble animal, épuisé par la 
randonnée effroyable qu'il vient de fournir, 
tombe raide mort. Mais le duc est sauvé. Il 
échappe à la Pologne; il gagne le trône de 
France. 

Quelques années plus tard, un autre roi 
entrera à Paris sur un grand cheval blanc, aux 
acclamations de la foule. Celui-ci ne connaît 
guère d'autre équipage. Il a été élevé à la dure : 
la fortune ne Fa point gâté; tout jeune, il a 
connu la gêne, presque la misère. Mais qu'a-t-il 
besoin de litières ou de carrosses? Son cheval 
ne lui suffit-il pas, sur lequel il a gagné les 
batailles d'Arqués et d'Ivry?... Pourtant, main- 
tenant qu'il est roi, Sully, parcimonieux, lui 
accordera un carrosse. Les carrosses sont rares 
à Paris vers 1600. On en compte exactement 
quatre, celui du roi, celui de la reine, celui de 
Bassompierre et celui de la fille d'un apothi- 
caire. Leur nombre va d'ailleurs s'accroître 
rapidement. 

Les guerres de religion sont enfin apaisées ; 
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rÉdit de Nantes n'a pas tardé à produire des 
fruits excellents et combien regrettables; la 
prospérité revient et avec elle un besoin nou- 
veau de bien-être et de luxe. Tant et si bien que 
le nombre des carrosses en 1610 est déjà de 
325 à Paris. Celui du roi n'est pas de nature à 
éveiller la jalousie ni l'envie. C'est une large 
caisse, peu élevée sur roues, dans laquelle 
tiennent huit personnes. Les roues, massives, 
sont à demi recouvertes d'une étoffe brodée 
d'or. Aux quatre angles, des piliers de bois 
doré avec filets rouges, soutiennent un dais. 
L'arrière de la voiture est tendu de draperies 
rouge et or. Au-dessous, la caisse porte, sculpté 
en plein bois, l'écusson de France. Tel est ce 
char lourd et peu maniable où Henri IV était 
monté pour se rendre à l'Arsenal, le 4 mai 1610, 
lorsque Ravaillac, profitant d'un embarras, au 
coin de la rue de la Ferronnerie, sauta sur le 
marchepied et poignarda le monarque. 

Si la police de ce temps-là eût été organisée 
comme elle l'est de nos jours, il est fort pro- 
bable que Ravaillac aurait été arrêté avant de 
commettre son forfait. Elle n'eût pas manqué 
d'apprendre qu'un individu suspect était arrivé 
depuis quelques jours à Paris, qu'il y avait erré 
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d'auberge en auberge pour s'installer enfin à 
rhôtellerie des Trois Pigeons, devant Saint- 
Roch, où il avait dérobé un couteau — ce cou- 
teau-là même qui devait lui servir, le lende- 
main, à accomplir son crime. 

Cette hôtellerie aurait été surveillée comme 
le sont — ou sont censés l'être — de nos jours 
les logis de ce genre. Ils pullulaient à Paris, au 
début du XVII® siècle. Uhoiéid' Anjou, rueDau- 
phine, et le Pressoir (fOr, rue Saint-Martin, 
pouvaient rentrer dans la pire catégorie. Vingt 
sols y étaient le prix du repas. Le Petit Voisin, 
le Chêne Fer^ jouissaient d'une renommée aussi 
mauvaise et aussi justifiée. Là s'assemblaient 
tous les déserteurs, les chenapans, les reîtres, 
les spadassins dont le poignard était à louer au 
plus offrant. 

Les bons bourgeois, les honnêtes commer- 
çants ne se fussent pas risqués dans ces lieux 
périlleux. Ils descendaient rue Guénégaud, à 
l'hôtel de France ou rue Montmartre, à l'hôtel 
de Mantoue. Les chambres y étaient propres et 
Ton y payait 40 sols son dîner. 

Que d'autres hôtels ou tavernes ! Chacun et 
chacune avaient leur clientèle spéciale. Au 
cabaret du Renard, situé aux Tuileries, et à 
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celui du Bel Air f sis au Luxembourg, se réunis- 
saient volontiers les officiers de mousquetaires. 
D'Aramitz (dont Dumas a fait Aramis) y venait 
lamper les pichets de vin d'Anjou en compagnie 
du comte de Troixvilles (Tréville), et d'Arta- 
gnan y gasconnait à loisir avant que de passer 
capitaine aux gardes. A la Croix de Fer, était 
le rendez-vous des grands seigneurs et des 
hauts personnages qui s'y livraient à force beu- 
veries. Car cette époque, si elle fut celle des 
grands coups d'épée, fut aussi celle des belles 
rasades. Tous ces gentilshommes, aux mous- 
taches fièrement relevées, au feutre empanaché, 
au large baudrier, aux bottes cavalières, ne 
reculaient pas plus devant une bouteille que 
devant un duel. 

Le début du xvii® siècle est comme un renou- 
veau. Il y souffle un vent juvénile et capiteux 
d'héroïsme sous lequel les âmes se frisent — 
semble-t-il — comme les panaches. A la guerre 
ou à Tamour, les hommes sont hardis. Ils se 
soucient peu de la vie^ la prodiguent à tort et 
à travers, narguent les édits du cardinal et les 
boulets impériaux. Que leur tête soit fracassée 
sur le champ de bataille ou qu'elle tombe sous 
la hache du bourreau, Bouteville, Montmo- 
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rency, Cinq-Mars n'en ont cure. Si on méprise 
la mort d'ailleurs, si on la brave, si on la cher- 
che, on aime la vie aussi. Cette bravoure qui 
domine le hommes gagnera les femmes. Alors 
nous aurons madame de Montbazon, madame de 
la Guettes la grande Mademoiselle, les hé- 
roïnes; nous aurons la Fronde — qui finira par 
des chansons... 

Mais nous n'en sommes point là. 

« Quelles sont ces canailles qui font du 
bruit, là-bas? Ne savez-vous pas que si j'entre, 
c'est pour ordonner à toutes choses de se taire, 
hormis à ma renommée ! Si je descends, c'est 
sur le pré ; si je tombe, c'est un homme par 
terre ; si j'avance, ce sont mes conquêtes ; si je 
recule, c'est pour mieux sauter ; si je gagne, 
c'est une bataille ; si je perds, ce sont mes 
ennemis ; si j'écris, c'est un cartel ; si je lis, 
c*est un arrêt de mort ; enfin, si je parle, c'est 
par la bouche d'un canon !... » 

1. Cette madame de la Guette était une gaillarde. Les 
pillards de l'armée se répandaient de tous côtés; il en 
venait souvent dans les plaines qui s'étendaient près du 
village de Mandres. Une trentaine de ces vauriens entou- 
rent madame de la Guette qui en tue deux d'un coup de 
pistolet et charge les autres si impétueusement qu'elle les 
disperse. Elle mourut dans un guet-apens organisé par des 
ennemis de son fils et ne tomba qu'après avoir tué plu- 
sieurs des malandrins à gage. 
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Vous avec reconnu le héros gascon, à la voix 
tonitruante, au nez insolemment démesuré, au 
verbe prodigieux, au jargon de bravache, aux 
gestes de matamore, c'est Cyrano *, le joyeux, 
l'entêté, le farouche, le bon, l'excellent Cyrano 
qui fait son entrée chez Ragueneau, pâtissier, 
faiseur de ragoûts, rue Saint-Honoré, entre la 
rue de l'Arbre-Sec et le Palais Royal, Rague- 
neau, le traiteur rêvé, le traiteur qui fait crédit 
et se laisse payer en sonnets ou en ballades. 
Aussi, comme il est achalandé ! Sa boutique ne 
désemplit pas. Saint-Amand, Cyrano de Ber- 
gerac, tous les écrivailleurs, tous les rimeurs, 
tous les « pêcheurs de lune » s'y viennent récon- 
forter les jours qu'ils ont l'estomac creux, si 
leur cervelle est pleine de rimes. 

Il n'est pas jusqu'à Marini, le cavalier Marini 
qui n'y paraisse au sortir de l'hôtel de Ram- 
bouillet où il a fait pâmer les belles Précietises 
à ses concetti les plus piquants. Car Marini est 
un homme précautionneux ; il se garde du pain 
pour l'avenir. Sachant combien l'engouement 
des Parisiens est passager, il s'est installé dans 

1. Le traiter de « Gascon », c'est sacrifier à la légende. 
11 est prouvé aujourd'hui que Cyrano n'était point de Ber- 
gerac, mais de Paris, et que le surnom de Bergerac lui 
venait d'une petite terre qu'il avait dans l'Orléanais. 
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une mauvaise auberge, rue de la Huchette, et 
ne dédaigne pas de manger à FœU chez le com- 
patissant Ragueneau, encore qu'il ait touché 
1.000 écus d'or à son arrivée en France. Ce 
Marini n'était point une bête. Le maréchal 
d'Ancre, qui l'avait fait venir, lui avait dit de 
se faire compter 500 écus d'or par son trésorier. 
11 en demanda mille. € Diable, s'écria le ma- 
réchal en apprenant la chose, vous êtes bien 
napolitain, mon cher cavalier, on vous donne 
cinq cents écus et vous vous en faites payer 
mille !» — « Excellence, réplique le rusé poète. 
Votre Altesse est bien heureuse que je n'aie pas 
entendu trois mille... je sais si mal le fran- 
çais... » 

Un peu plus tard, les écrivains se réuniront 
volontiers chez la veuve Bonnier, au Mouton 
Blanc. C'est là que Racine écrira les Plaideurs^ 
avec Boileau et l'avocat Brilhac pour collabora- 
teurs. Mais la véritable taverne littéraire du 
XVII® siècle fut la Pomme de Pin, rue de la 
Licorne, en la Cité, tandis que le cabaret élé- 
gant, aristocratique, était la Fosse aux Lions. 

Terminons-en avec cette énumération — 
trop longue peut-être — des hôtelleries et 
tavernes parisiennes, en signalant un fait assez 
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curieux. Plusieurs enseignes constituaient des 
calembours qui nous paraissent aujourd'hui 
assez médiocres, mais qui, à cette époque, 
enchantaient nos pères, quand ils n'éveillaient 
pas leur susceptibilité. 

Boursault se faisait l'interprète d'une indi- 
gnation très générale, lorsqu'il écrivait, vers 
le milieu du xvii® siècle : « N*est-il pas cri- 
minel de faire peindre un cygne avec une croix 
pour faire une équivoque ou un cerf et un mont 
pour faire sermon^ ce qui autorise les ivrognes 
à dire qu'ils vont tous les jours au sermon ou 
qu'ils en viennent ? Ne fait-il pas beau voir 
pour enseigne : Au Saint-Esprit^ la Trinité, 
etc?... En voici une autre. Jésus-Christ que 
l'on prend au Jardin des Oliviers et, pour ins- 
cription : « Au Juste pris », pour faire savoir 
qu'on mange là dedans « à juste prix ». 

Ce n'est pas de première force évidemment... 

Tout ce chemin que nous venons de par- 
courir montre assez que nous sommes encore 
loin des express pour les transports, et pour 
les hôtels, de ces palais avec portiers galonnés, 
escaliers de marbre et lifts qui ornent nos 
villes modernes. Il faudra plus de deux siècles 
pour atteindre ce degré de confort. 
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Louis XIII à Tain. — Le « destroit » de Pierre Aiguille. 

— Richelieu sur le Rhône. — Chaises à porteur. — 
Les carrosses deviennent d'usage courant à Paris. 

— Carrosses publics. — Fiacres. — Messieurs les 
cochers. — Le coche de terre. — Le coche d'eau. — La 
Fontaine en voyage. 



Le 5 juillet 1642, le roi Louis XIII, revenant 
delà campagne du Roussillon, passait par Tain, 
petite ville dauphinoise, située sur le Rhône 
entre Valence et Lyon. Il y arriva en carrosse, 
mais comme il y avait près de là un passage 
difficultueux, appelé Pierre Aiguille, le monar- 
que dut descendre de voiture et franchir ce 
mauvais pas au moyen d'une chaise à porteurs 
« avec ung carreau » que soulevèrent sans 
peine six vigoureux gardes suisses. Avant de le 
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laisser monter dans sa chaise, les consuls de 
Tain n'avaient pas omis de lui faire goûter du 
fameux vin d'Hermitage. Des travaux successifs 
ont modifié l'aspect des lieux. Le « destroit > 
de Pierre Aiguille était alors creusé dans des 
rochers qu'on a fait sauter depuis, mais dont il 
reste un spécimen tout plat émergeant du fleuve 
et auquel on a donné le nom qu'il porte encore 
de « Table du Roi* ». 

Peu de temps après, c'était au tour de Riche- 
lieu de s'arrêter à Tain ou, pour être plus exact, 
à Tournon qui lui fait face. Le carrosse ne con- 
venant guère à l'état de Son Eminence, ce 
moyen de transport avait été abandonné. Une 
vieille estampe montre le cardinal étendu sur 
un lit de parade entouré de draperies et de 
rideaux et placé sur le pont d'un large bateau 
qui remonte lentement le Rhône, menant à sa 
remorque un autre bateau, moins luxueuse- 
ment paré, où Cinq-Mars et de Thou se pré- 
parent au supplice. 

Tandis que Richelieu était reçu chez Just-Henri 
de Tournon, seigneur du lieu, partie de sa suite 
était logée aux frais de la ville à l'hôtellerie de 

1. Charles Bellet, Histoire de la ville de Tain^ tome I, 
Paris. Picard et fils, édit. 1905. 
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la Croix Blanche^ à Tain^ Après un court 
séjour, le terrible ministre reprit le chemin de 
Lyon, moribond, traînant après lui ses deux 
victimes... 

Ceci nous amène à dire quelques mots de 
trois moyens de locomotion différents dont on 
se servait à cette époque : la chaise à porteurs, 
le carrosse, le coche. 

A Torigine, la chaise à porteurs était un simple 
fauteuil découvert que la reine Margot avait 
imaginé de mettre à la mode. C'est seulement 
au début du règne de Louis XIII que le marquis 
de Montbrun la rétablit à l'usage qui s'était 
acclimaté en Italie. Quelques personnes l'em- 
ployaient pour voyager : la duchesse de Ne- 
mours, par exemple, qui tous les ans se ren- 
dait en chaise de Paris à sa principauté de 
Neuchâtel. Quarante porteurs la suivaient, 
se relayant alternativement, et franchissaient 
130 lieues en 10 jours. 

On comprend aisément tout ce qu'un tel 

1. Cette hôtellerie n'existe plus à Tain, mais on y voyait 
encore il y a peu d'années, celle du Grand Saint-Nicolas où 
logea Chateaubriand en 1802. Une autre auberge -dé cette 
petite ville, ouverte aux rouliers, porte le nom significatif de : 
« Pou couronné ». Je ne crois pas l'auberge ancienne, mais 
son enseigne se retrouve en plusieurs localités aux xvi* et 
XVII» siècles. 

4 
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mode de transport présentait d'incommode, de 
coûteux, et combien peu il était à la portée du 
petit monde. 

Disons tout de suite, d'ailleurs, pour n'avoir 
pas à y revenir, que la chaise à porteurs, si 
fort appréciée au xvii' siècle, fut très délaissée 
dès le règne de Louis XV. Au temps de 
Louis XVI, elle était abandonnée aux vieillards. 
Il en coûtait 4 livres i sols, en 1785, pour s'en 
servir dans Paris durant une journée entière*. 

L'usage du carrosse, au contraire, devait 
devenir de plus en plus courant. A l'époque 
où nous sommes, les très grands personnages 
seuls osent l'utiliser pour leurs voyages. Dans 
les villes, on a vu combien peu il en existait au 
temps d'Henri IV. Mais, en 1630, le duc de 
Roanez obtient de Colbert le privilège d'établir 
à Paris des carrosses publics, dont le prix de 
course est fixé à 5 sols par personne, « à con- 
dition qu'on n'y recevra ni soldat, ni page, ni 
laquais, ni homme de métier ». (Ô nos omni- 
bus démocratiques!...) Le prévôt des mar- 

1. Un grand perfectionnement fut apporté au service des 
voitures publiques par M. Feydeau de Marville, septième 
lieutenant général de Police. Sous son administration Paris 
comptait exactement 780 fiacres, 544 brouettes ou vinai- 
grettes et encore 1500 chaises à porteurs (1741). 
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chands et les échevins consentent à habiller les 
cochers de la livrée de la Ville et à faire peindre 
sur la caisse des voitures les armes de Paris. 

L'entreprise pourtant ne fait guère que vi- 
voter, lorsqu'un jour, Louis XIV s'avise de 
faire monter madame de Monte span dans un de 
ces carrosses et de prendre lui-même les rênes 
en mains pour aller du vieux château au palais 
de Saint- Germain. C'en est fait; le carrosse 
public entre désormais dans les mœurs. 

Le duc de Roanez cède son brevet à un par- 
ticulier, Nicolas Sauvage, qui transporte le siège 
de l'établissement dans une maison à l'enseigne 
du Grand saint Fiacre (d'où le nom de fiacre 
à nos voitures modernes). Des concurrences ne 
tardent pas à naître. Les gens de cour se dis- 
putent les brevets, et, bientôt, il y a 5.000 véhi- 
cules de ce genre à Paris *. 

Dès 1658, on avait publié un règlement sur 
les voitures publiques et fixé les lieux de sta- 
tionnement. En 1698, fut promulguée une or- 
donnance enjoignant de peindre des numéros 
derrière les carrosses, fiacres, vinaigrettes, 
cabriolets. La première heure coûtait 25 sous et 

1. Vuitton : Les voyages dans V antiquité. 
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20 SOUS les suivantes. Force fut bientôt de rap- 
peler sévèrement les cochers aux convenances 
et à la politesse. Saint-Évremont écrit quelque 
part, à la date de 1691 : « Les cochers sont 
brutaux ; ils ont la voix si effroyable et le cla- 
quement de leurs fouets augmente le bruit 
d'une manière si horrible qu'il semble que 
toutes les furies soient en mouvement pour 
faire de Paris un enfer. » 

Quantau coche, écoutons la description qu'en 
fait Ph. Monet : « C'est un chariot garni d'un 
grand panier voûté à guise de carrosse pour 
mener les voyageurs à couvert. » 

Ces énormes véhicules, larges de deux ou 
trois mètres, composés d'une caisse sur quatre 
roues et surmontés d'une bâche ou d'une étoffe, 
étaient traînés par deux chevaux de flèche, har- 
nachés comme des chevaux de charrettes. Plus 
tard, on mit les chevaux de front, attelés au 
timon et à des palonniers. 

Les premières voitures publiques appelées 
coches furent établies vers 1571 ; elles faisaient 
le service entre Paris et Orléans. C'étaient des 
entreprises privées qui, peu à peu, obtinrent 
des privilèges. Un inspecteur des coches fut 
créé d'abord et bientôt remplacé par un surin- 
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tendant. Est-il besoin de noter ici que c'est du 
nom des conducteurs de coche que nous disons 
cochers et aussi cochères... ou cochettes... 

Il y avait deux sortes de coches, le coche de 
terre et le coche d'eau qui n'était autre chose 
qu'un bateau plat sur lequel on entassait au 
petit bonheur les marchandises, les chevaux, 
les voyageurs et où l'on était exposé à toutes 
les intempéries. 

Soldats, nourrices, paysans étaient couchés 
€ comme rats en paille », écrit Bertin, sur ces 
sortes de pontons qu'abritait tant mal que 
bien une toile déchirée. On y faisait parfois 
d'étranges rencontres. Une dame de qualité (car 
les personnes de qualité utilisaient parfois le 
coche d'eau tout comme les petites gens), intri- 
guée par le vaste panier que portait sa voisine, 
insista pour en connaître le contenu. La bonne 
femme se défendait de son mieux, mais finis- 
sant par accéder au désir qu'on lui exprimait 
en termes si pressants, elle ouvrit le panier. Il 
était rempli de cordes de pendus... C'était la 
femme du bourreau de Toulouse *. 

« Il faut vous dire, écrira en 1783 le comte 

1. Baron A. de Maricourt : Véhicules d' autre fois (Echo de 
Pans, 31 août 1910). 

4. 
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de la Condamine à son père, qu'il n'y a rien de 
si affreux que cette voiture remplie de vermine. 
D'Albon n'a pas voulu croire ce que ses cama- 
rades lui disaient et il en a senti tous les désa- 
gréments*. » 

Prendre le coche de terre fut longtemps, au 
contraire, la seule manière de voyager. On le 
décorait, il est vrai, assez fréquemment du nom 
de carrosse. 

« Nous irons prendre, à Bourg-la-Reine, la 
commodité du carrosse de Poitiers qui y passe 
tous les dimanches, écrit La Fontaine, le 
25 août 1663. Là, je dois trouver un valet de 
pied du roi (un exempt) qui a ordre de nous 
accompagner jusqu'à Limoges * >. 

On trouve de jolis détails dans le récit de 
voyage du fabuliste et qu'on aimerait pouvoir 
citer. Quand la côte est rude, on descend et 
l'on cause amicalement tout en marchant. Mais 
personne n'est très rassuré. Le bois de Tréfou 
est presque aussi célèbre que la forêt de Bondy 
et très apprécié de MM. les voleurs. La Fon- 
taine se souvient qu'on lui a fort parlé de deux 



1. Lettres de M. de la Condamine à son père, 18 juillet 1783 
(Arch. de Gibeins). 

2. La Fontaine : Lettres. 
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gardes-chasse de la maréchale de Bassompierre 
qui, tantôt déguisés en moines, tantôt vêtus en 
laboureurs, terrorisent la contrée. Il a hâte 
que ce bois soit franchi. 

Nonobstant cette heure de frayeur, La Fon- 
taine déclare le voyage charmant : « Et ce 
serait une belle chose que de voyager, s'écrie 
notre indolent, s'il ne fallait point se lever si 
matin. » 
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Aventure arrivée à madame de Nouaillé dans un« au- 
berge. — La comtesse d*Aulnoy en Espagne. — Ma- 
dame de Sévigné et le Rhône. — Difficulté des com- 
munications. — Bussy enlève madame de Miramion. 

— Madame de Verrue s'enfuit de Turin. — Amélio- 
rations. — On organise les relais. — La chaise de 
poste du maréchal de Richelieu. — Madame du Def- 
fand se rend à Forges. — Brosses et Tltalie. — La 
cambiatura, — Les voyages deviennent plus fréquents. 

— Les étrangers en France. — Ceux qui voyagent 
à pied. 



11 existait bien d'autres inconvénients dont il 
se plaît à faire mention. Les auberges étaient 
déplorables et leur organisation toute rudimen- 
taire ne laissait pas d'amener parfois de plai- 
santes aventures. Un jour que madame de 
Nouaillé arrivait à Niort en même temps qu'un 
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jeune homme nommé Patrot et descendait dans 
une hôtellerie fort encombrée, car on était au 
moment de la foire, leurs gens mirent les 
hardes de leur maître et de leur maîtresse sur 
Tunique lit qui fût libre. Cela fît contestation. 
Patrot dit : « Je coucherai dans ce lit-là » — 
« Je ne dis pas que vous n'y coucherez, repartit 
madame deNouaillé, mais j'y coucherai aussi. » 
Par point d'honneur et pour ne point se céder, 
ils y couchèrent en effet tous deux S 

Si les auberges de France sont peu confor- 
tables, on imagine ce qu'elles peuvent être en 
Espagne. 

Dans ce pays, on voyage encore en litière au 
XVII® siècle. Les domestiques suivent à dos de 
mules ou à dos d'ânes, comme les cinquante 
mousquetaires qui accompagnaient le cardinal 
de Retz dans sa fuite. On descend la rivière 
d'Hendaye au moyen de petites barques con- 
duites par des femmes. Passé la frontière, im- 
possible d'utiliser les carrosses. 

Voici la description de la principale hôtellerie 
de Birbiesca : « L'on vous fait entrer dans une 
chambre dont les murailles sont assez blanches, 

1. La Fontaine : Lettres. 
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couvertes de mille petits tableaux de dévotion 
fort mal faits ; les lits sont sans rideaux ; les 
couvertures de coton ; les draps grands comme 
des serviettes, et les serviettes comme de petits 
mouchoirs de poche ; encore faut-il être dans 
une grande ville pour en trouver trois ou 
quatre, car ailleurs il n'y en a point du tout, 
non plus que de fourchettes. Il n'y a qu'une 
tasse dans toute la maison, et si les muletiers 
la prennent les premiers, il faut attendre pa- 
tiemment qu'elle ne leur soit plus nécessaire 
ou boire dans une cruche. Il est impossible de 
se chauffer au feu des cuisines sans étouffer. lî 
en est de même de toutes les maisons que l'on 
trouve sur la route. On fait un trou en haut du 
plancher et la fumée sort par là. » 

Particularité de ces auberges : elles ne ren- 
fermaient aucune provision. Voulait-on manger, 
on devait envoyer, quelle que fût Theure, chez 
le boucher, le boulanger, de tous les côtés 
enfin, pour assembler les éléments d'un mé- 
chant repas. Fort méchant, au moins pour nos 
goûts français, car tout était accommodé à 
l'huile, depuis les œufs jusqu'au mouton et aux 
perdrix. Les hôteliers n'avaient le droit que de 
loger les voyageurs; ils ne pouvaient les 
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nourrir, car, disait-on, « il vaut mieux que 
Targent profite à plusieurs personnes et se ré- 
pande en plusieurs endroits ». 

Un tour assez commun était le suivant : un 
étranger se présentait-il, on le mettait dans une 
chambre garnie de quatre lits. Puis, au milieu 
de la nuit, l'aubergiste survenait, accompagné 
de deux ou trois compères qu'il affublait du 
titre de voyageurs, et émettait la prétention 
de les faire coucher dans les lits inoccupés. 
Après maintes discussions et pour avoir la paix, 
l'étranger finissait d'ordinaire' par payer ces lits 
et l'hôte se retirait avec ses compères, ravi du 
succès de son stratagème. 

Certaines hôtelleries espagnoles étaient si 
misérables que les chambres n'y avaient ni air 
ni jour. € Il faut aller chercher de la lumière 
en plein midi, et, comme il n'y a pas de chan- 
delles dans toute la ville, on se rabat sur une 
mauvaise lampe qui fume à noircir le ciel. » 

La comtesse d'Aulnoy à qui ces détails sont 
empruntés relate, d'ailleurs, qu'à Madrid (1679), 
il n'existe que deux auberges « et encore sont- 
elles fort petites * » . 

1. Comtesse d'Aulnoy : La cour et la ville de Madrid vers 
la fin du xvii* siècle.' 



Digitized by VjOOQIC 



72 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

La seule route où Ton puisse se risquer en 
carrosse est celle de Madrid à Tolède, mais « on 
pense y perdre cent fois la vie, tant on court 
bride abattue sur des chemins qui ne sont que 
trous et fondrières ». 

Vers la même époque, madame de Sévigné 
faisait les mêmes cris sur nos hôtelleries fran- 
çaises et sur le mauvais état des routes. Le 
voyage de Paris aux Rochers était pour elle 
toute une affaire. Encore n'était-il rien en com- 
paraison de celui de Grignan qui ne lui causait 
pas seulement de l'effroi par la malpropreté des 
auberges. N'y avait-il pas le Rhône, le terrible 
Rhône sur lequel elle devait s'embarquer pour 
descendre de Lyon à Montélimar, ce « chien 
de Rhône » qui avait failli engloutir madame 
de Grignan et qui aurait pu devenir son propre 
tombeau sans de courageux mariniers qui 
s'élancèrent à temps pour la sauver du péril 
où elle se trouvait ? Bien des gens se fussent 
contentés de ce demi-naufrage et n'eussent pas 
osé tenter à nouveau l'aventure. Mais qu'était 
le danger pour ce cœur de mère? La marquise 
cria, pesta, maudit avec une intarissable verve 
ce « vilain Rhône » si méchant aux jours de 
tempête, mais elle s'y embarqua encore en 1694, 
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Et cette fois, le fleuve lui fut clément... 

Moins heureux seront, bien des années plus 
tard, monsieur et madame de Ruolz. Il n'y avait 
pas que le Rhône qui fût dangereux. On se 
noyait bel et bien en traversant de petites 
rivières comme l'Ain. « Monsieur et madame 
de Ruolz avec leur frère l'aumônier, périrent 
l'autre jour en passant la rivière en bac. L'Ain 
était fort gros et fort rapide. Une vague envahit 
le bateau et tout fut submergé *. » 

On n'en finirait pas si l'on voulait narrer ici 
tous les déboires, les accidents, les tracas, 
toutes les mésaventures bouffonnes ou sérieuses 
que retracent les mémoires ou les lettres de 
l'époque. Ces choses nous semblent extraordi- 
naires à nous qui franchissons en quelques 
heures la distance qui sépare Nice de Paris. 
Songeons qu'alors, le simple déplacement du 
roi de Versailles à Fontainebleau constituait 
un voyage véritable, et que madame de la Sa- 
blière faisait son testament avant que de partir 
pour Rouen. 

Que dire des voyages de Louis XIV aux 
armées? Le monarque emmenait avec lui quinze 

1. Lettre de M. de Parcieu à la présidente Ghoiier, 
10 juillet 1756 (Arch. de Gibeins). 

5 
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mille personnes en Flandre. Toute la cour 
l'accompagnait, y compris sa nourrice. En vue 
de Landrecies, la Vallière et madame de Mon- 
tespan durent partager le môme matelas. On 
n'avançait qu'à pas lents dans un désordre 
effroyable de carrosses et de charrettes remplies 
de vaisselle et de bagages. 

La difficulté des communications, si elle 
arrêtait beaucoup de braves bourgeois qui eus- 
sent volontiers voyagé pour leur plaisir, n'em- 
pêchait pas certains hommes résolus d'enlever 
les jeunes femmes, objets de leur caprice. Mais 
quel luxe de précautions ne fallait-il pas dé- 
ployer en ces occasions où, de nos jours, une 
vulgaire automobile résout si aisément le pro- 
blème ! Quand Bussy veut enlever madame de 
Miramion, il ne lui faut rien moins qu'une 
troupe de cavaliers armés et masqués, un car- 
rosse pour y transporter la prisonnière, puis 
une voiture légère qui attend dans la forêt de 
Livry et où l'on oblige madame de Miramion à 
monter pour prendre ensuite au grand trot la 
route de Bourgogne. Et dire que tout cela fut 
inutile et que le pauvre Bussy en fut pour sa 
courte honte * ! 

1. L. Chabaud : Madame de Miramion. 
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Moins compliquée, mais fort difficultueuse 
aussi avait été la fuite de madame de Verrue, 
s'échappant de Turin où elle était gardée de 
près pour rentrer en France ^ Sortie de Turin 
dans son carrosse habituel, elle l'abandonna 
près du château de Sales, prétextant le besoin 
de marcher un peu, puis, se jetant dans un che- 
min de traverse, elle rejoignit son frère Luynes 
qui l'attendait sur la route de Suze, revêtit des 
habits d'homme et, ayant enfin réussi à tra- 
verser le Mont-Cenis en litière, gagna Grenoble 
d'où, en quatre jours, une chaise de poste 
l'amena à Fontainebleau. 

A partir du xviii® siècle, le coche de terre 
décline. Les personnes peu fortunées s'en ser- 
vent, contraintes et forcées, n'ayant d'autres 
moyens de locomotion à leur portée ; mais les 
gens du bel air rougiraient d'y monter. L'orga- 
nisation des relais a fait des progrès considé- 
rables : il n'est plus de route importante où 
l'on ne soit assuré de trouver à des points fixés 
des chevaux de rechange, et tout particulier 
riche voyage désormais dans sa chaise de poste. 

Beaucoup plus légère que le carrosse, elle 

1. G. de Leris : La comtesse de Verrue et la Cour de 
Victor Amédée II de Savoie. 
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permet d'aller plus vite et la mode est mainte- 
nant de « courir à fond de train au risque de se 
rompre le cou* ». Son seul inconvénient est 
son exiguïté; deux personnes seulement peu- 
vent prendre place à l'intérieur et encore n'y 
sont-elles pas au large. 

On ne tarde pas, d'ailleurs, à les améliorer. 
Le duc de Richelieu, note Barbier*, ne voyage 
plus que dans une chaise de poste faite en 
forme de lit dans laquelle quatre armoires sont 
pratiquées « avec toutes les commodités d'un 
homme malade dans sa chambre ». 

Ce bon maréchal aimait ses aises. De Brosses 
raconte avoir vu à Lyon le bateau qui avait été 
construit par ses ordres pour ses déplacements : 
« Il est composé d'une petite antichambre à 
côté de laquelle est une cuisine garnie de sa 
cheminée et de ses fourneaux; suit une chambre 
à coucher élégamment meublée, avec cheminée 
de marbre et de glace, un cabinet à écrire, une 
garde-robe et une chambre de valets, desservie 
par un corridor; c'est un fort joli domicile. » 

Madame du Deffand, qui, elle, voyage moins 
somptueusement dans son modeste carrosse, 

1. Lettres inédites de Piron. 

2. Journal de Barbier, t. VIII, p. 207. 
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se plaint fort, dans une lettre au président Hé- 
nault, des cahots de la route. C'est en 1742; 
elle se rend aux eaux de Forges. Il faut deux 
jours poura battre vingt-huit lieues qui séparent 
cette petite ville de Paris. Le premier jour, on fait 
dix-sept lieues en neuf heures ; on couche à 
Gisors, et, le lendemain, on met dix heures pour 
parcourir les onze dernières lieues. A Gisors, 
impossible de trouver à manger autre chose 
que de mauvais œufs et du veau « dur comme 
du fer ». Heureusement, la marquise s'est-elle 
précautionnée de poulardes qu'on se hâte de 
mettre à la broche. A Gournay, elle ne peut rien 
prendre du tout, mais son amie madame de 
Picquigny, se régale « avec du pain trempé 
dans le pot, de la brioche et trois assez grands 
biscuits* ». 

Revenons à cet aimable président de Brosses 
que nous citions tout à l'heure. Il entreprend le 
voyage d'Italie avec ses amis La Curne de Sainte- 
Palaye et Loppin. Tout d'abord, il quitte Dijon 
dans sa chaise de poste et va jusqu'à Mâcon en 
cet équipage. De là, il pousse à cheval jusqu'à 
Lyon, tandis que ses bagages le suivent par 

1. Correspondance de madame de De ff and y édit. Lescure, 
2 juillet 1742. 
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bateau. De Lyon à Avignon, il utilise le coche 
d'eau. Suivons-le. Parti de Lyon le l mars 1739, 
il arrive à Gondrieu le soir vers huit heures, en 
repartie lendemain 5 à trois heures du matin pour 
aller coucher à Anconne, près de Montélimar. 
Reparti le 6 à quatre heures du matin, le coche 
atteint enfin Avignon le même j our à cinq heures 
de l'après-midi. Total, trente-trois heures de 
voyage et cinquante en comptant les couchées ! 
D'Avignon à Marseille par Aix, Brosses emploie 
une sorte de carriole traînée par des mules, qui 
ne paraît guère de son goût. « Il règne, dit-il, 
une inimitié irréconciliable entre elles et l'os 
sacrum. » De Marseille à Antibes, en poste. A 
l'un des relais pour la nuit, nommé Pignan, il 
paye dix francs une demi-douzaine d'œufs! 
Autre moyen de locomotion pour aller d'Antibes 
à Gênes : la felouque. C'est un bateau calabrais 
monté par treize matelots napolitains. On y est 
si mal que Brosses et ses amis l'abandonnent à 
Finale et se décident à gagner Gênes dans une 
voiture attelée de mauvais mulets. Cet itiné- 
raire fantaisiste lui coûta beaucoup de temps, 
d'argent et d'ennuis. Son voyage dans l'inté- 
rieur de l'Italie se poursuit en voiture naturelle- 
ment, mais au milieu de difficultés sans nombre, 
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car la poste ni les relais ne fonctionnent avec 
régularité. Autant de villes, autant de petits 
États, autant de conditions et prétentions 
diverses : « La cambiatura^ c'est-à-dire le 
droit de changer de chevaux, ne s'accorde pas 
aussi facilement qu'on le disait et, en revanche, 
il faut toujours avoir la main à la poche pour 
le buona manda. > Puis, les auberges sont 
détestables dans les petites villes (il en est de 
même en France, d'ailleurs, ajoute-t-il) et le 
pain, battu avec des bâtons, est immangeable*. 

Le comte de Gibeins eut aussi quelques dé- 
boires au cours de son voyage en Italie. Gomme 
de Brosses, il tient les postillons en piètre 
estime. Sur la route de Naples son cheval 
s'abat. Gibeins saute à terre et dit au postillon 
de k relever. Mais celui-ci se borne à pousser 
des lamentations et à crier : « // mio cavallo e 
morto. » Il fallut que Gibeins relevât lui-même 
le cheval qui n'était nullement mort et reprit son 
petit trot*. 

G'étaient là de menus ennuis. Mais que de 
compensations! Ge même Gibeins, parcourant 



1. Voyage du président de Brosses en Italie. 

2. Relation manuscrite du voyage du comte de Gibeins en 
Europe, 1774 (Arch. de Gibeins.) 
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TAUemagne, se plaît à reconnaître qu'il y a des 
pays où l'on est bien aimable. « Dans un vil- 
lage, près de Geislingen, j'ai trouvé à l'auberge, 
écrit-il, des filles fort complaisantes. Dès que 
je fus descendu, elles m'ôtèrent mon chapeau 
pour voir si ma figure leur plaisait, et me de- 
mandèrent la permission de m'embrasser, ce 
que je ne leur refusai assurément pas. Pendant 
tout le souper, elles me tinrent compagnie et 
me chantèrent des chansons allemandes*. » 

Les fils de bourgeois aisés commencent à 
voyager à l'étranger. D'une façon générale, on 
se déplace beaucoup plus facilement qu'autre- 
fois. En 1731, un carrosse à quatre chevaux 
coûte 16 livres par jour, une chaise à deux che- 
vaux, 5 livres. 

Jean G., bonnetier à Marseille, fait en 1694 un 
voyage à Constantinople. Était-ce pour ses 
affaires? Son livre de raison ne le mentionne 
pas. Parti de Marseille le 17 mars, il arrive à 
Stamboul le 2 juillet, après avoir séjourné 
quelques jours à Malte. Reparti le 7 juillet de 
Constantinople, il débarque à Marseille le 
13 août. On remarquera combien le trajet de 

i. Relation du voyage du comte de Cibeins. 
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retour s'effectue plus rapidement que celui 
d'aller. Sans doute la mer était-elle plus favo- 
rable. Ou convient-il d'attribuer cette rapidité 
à l'adresse du patron de la barque qui l'avait 
ramené, Gaston Maigne*? 

Mais ce sont surtout les étrangers qui vien- 
nent en France, attirés par leurs affaires, leur 
instruction, leurs plaisirs. 

Walpole, qui y vient six fois de 1759 à 1778, 
met d'ordinaire quatre heures pour traverser le 
détroit quand le temps est beau et la brise favo- 
rable; seulement, pour peu que la mer soit 
grosse, la traversée dure cinq heures. 11 ne se 
plaint pas du trajet, mais il tient en piètre 
estime les hôtels de Calais et d'Amiens « où 
les draps ne sont pas fort propres » et « où 
Ton ne peut avoir ni thé, ni beurre passables ». 

Tout le monde, hélas, ne voyage pas en 
carrosse, en chaise de poste ni même en coche. 
Beaucoup de braves gens vont à pied. Deux 
capucins ont laissé une relation intéressante 
du voyage qu'ils firent en 1740 en Italie, Lor- 
raine, Alsace, Bavière et Suisse. En moins d'un 
an, ils abattent leurs onze cents lieues et ne 

1. Thénard : Livre de raison de Jean G... (1689). 
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s'en montrent pas médiocrement fiers. Ils nar- 
rent avec soin leurs soupers, notent les bons 
gîtes et d'une façon générale se préoccupant 
bien davantage des auberges que du paysage*. 
Aussi bien, à cette époque, se préoccupait-on 
assez peu des beautés de la nature. Avant Rous- 
seau, on n'admire sincèrement que les œuvres 
créées par la main des hommes. Le sens du 
pittoresque ne s'est pas développé encore. Nos 
moines s'extasient devant les églises, les palais, 
les solides bâtisses. Ce sont des moines, dira- 
t-on. Mais de Brosses qui n'était pas un moine, 
mais Montesquieu qui avait bien quelque cul- 
ture, on en conviendra, ne nous ont laissé 
aucune description des paysages entrevus au 
cours de leurs voyages. Comme madame de 
Sévigné, comme Montaigne, ils se bornent ii 
distinguer le « bon pays » et le « mauvais pays » , 
autrement dit le pays fertile et le pays stérile^ 
celui où les hôtelleries sont passables et celui 
où elles sont mauvaises. 



1. Journal de voyage de deux Capucins (Le Temps^ 
15 janvier 1904). 
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IX 



Les auberges renommées. — L'hôtelier au xviii<^ siècle. 
— Durée du voyage de Paris à Lyon. — Prix des 
repas. — Réfection des routes. — Relais. — Postes 
et messageries. — La berline. — Fuite de Mesdames, 
filles de Louis XV. — Voyages d'émigration. — La 
dépense. — Les routes sont dangereuses au temps de 
la Révolution. — Elles n'étaient pas toujours bien 
sûres sous l'ancien Régime. ~ Attaque de la malle 
de Lyon au temps de la Régence. — Pitoyable incurie 
du gouvernement révolutionnaire en ce qui touche 
l'entretien des routes et leur surveillance. — Voyager 
constitue un danger. — Les voleurs de grands che- 
mins. — Les représentants du peuple en mission. — 
Lesurques. 



Il ne faudrait pas croire en effet que toutes les 
hôtelleries de France fussent détestables. Cer- 
taines, au contraire, étaient renommées. Il y 
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en avait notamment une à Bessay, près de 
Moulins, qui jouissait d'une excellente réputa- 
tion. Mathieu de la Galmette s'extasie devant 
les vingt appartements de maîtres qu'elle con- 
tenait, et surtout devant la chambre d'honneur 
réservée aux voyageurs de distinction et qui 
était tendue de tapisseries de haute lice. On 
mangeait là des perdreaux, des cailles, des 
volailles de choix et l'on y buvait du vin de 
derrière les fagots. 

Située sur la grande route de Paris à Lyon, 
cette hôtellerie devint presque fameuse et il y 
eut une véritable émeute parmi les voyageurs 
un jour que les conducteurs de la diligence 
prétendaient relayer ailleurs. 

Le voyage de Paris à Lyon durait cinq jours 
en été, six en hiver. On n'était pas fâché, cela 
se conçoit, de se restaurer un peu confortable- 
ment, une fois au moins, dans cet interminable 
trajet. Puis, on en voulait pour son argent, et 
comme le voyage coûtait 100 livres, nourriture 
comprise, on jugeait fort désagréable de man- 
quer les bons rôtis de Bessay ^ 

On pense si l'heureux propriétaire d'une 

1. Marquis de Valfons : Comment voyageaient nos an- 
cêtres. (Discours prononcé à FAcadémie de Nîmes.) 
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hôtellerie aussi achalandée devait être impor- 
tant et lier. L'aubergiste de jadis était d'ailleurs 
une façon de gros bourgeois. Il a pignon sur 
rue ; il gagne l'argent avec facilité. Autant de 
motifs pour qu'il exige des petites gens révé- 
rence et respect. Assez ordinairement sorti d'un 
régiment de cavalerie, c'est un luron qui porte 
beau. Que si dans sa jeunesse il a été postillon, 
il en est plus glorieux encore. N'a-t-il pas vu 
de près les gentilshommes et les grandes 
dames? Aussi lorsque des personnes de qualité 
arrivent à son auberge, les reçoit-il avec une 
politesse à laquelle se mêle volontiers un 
rien de familiarité. C'est presque d'égal à égal 
qu'il traite avec elles. De ses rapports vagues 
avec une classe sociale supérieure, une préten- 
tion lui reste au beau langage et aux manières 
élégantes. Il est très vain de sa fortune, de ses 
fréquentations, de sa personne même. Et cette 
vanité, il la pousse jusqu'à dire avec une grâce 
bouffonne à M. de Vendôme* : c Monsieur, je 
suis le fils des Trois Rois. » A quoi Vendôme 
réplique aussitôt sans rire : c Le fils de trois 
rois!.,. Monsieur, je ne suis le fils que d'un; 

1. Edmond Pilon : Vieilles auberges. (Écho de Paris. 
20 juillet 1910.) 
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VOUS prendrez le fauteuil; je vous dois tout 
honneur*. » 

Des hôteliers, il y en a de toutes sortes ! 
M. Ott qui tient Thôtel de FÉpée à Zurich en 
1787, n'est-il pas à la fois aubergiste et acadé- 
micien? Le baron de Frenilly qui a logé chez 
lui, raconte que le brave homme faisait les hon- 
neurs de sa longue table Tépée au côté et le 
chapeau sous le bras, tantôt assis au milieu et 
servant, tantôt faisant le tour de la table et 
parlant à chacun avec un air affable et respec- 
tueux à la fois*. » 

Aussi bien, la réclame étant encore peu 
répandue, — du moins la réclame tapageuse et 
mondiale — tout voyageur note sur son carnet 
les auberges où il s'est arrêté et qu'il pourra 
indiquer à ses parents ou à ses amis. Sur son 
livre de raison, la marquise de Villeneuve a 
soigneusement marqué « les meilleurs cabarets 
où Ton peut loger sur la route de Paris à Mou- 
lins ». A Essonne, VÉcu; à Fontainebleau, 

1. Ceci rappelle un mot très fin du duc d'Aumale : 
« Monseigneur, lui disait un jour gaillardement un membre 
du Jockey-Club qui venait de lui être présenté, j'ai le plaisir 
d'être apparenté à la famille d'Orléans. » — « C'est un grand 
honneur pour elle », répondit le duc en souriant avec cour-, 
toisie. 

2. Souvenirs du baron de Frenilly. 
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FEstoile ; hMontdiTgis, La Magdeleine; à Brîare, 
au Grand Monarque; h^tvQV^^ le Cheval blanc; 
à Moulins, la belle Ymage^. 

Citons ici quelques hôtelleries connues d'Alle- 
magne, de France et d'Italie, vers la fin du 
XV ni® siècle. Certaines enseignes sont pitto- 
resques. A Saverne le Pied de mouton; à Stras- 
bourg, V Esprit; à Ulm, le Griffon; à Aligs- 
bourg, les Trois Maures. Il convient à Munich 
de descendre au Cerf d or; à Vicence, au Cha- 
peau rouge; à Padoue, à V Étoile d' or ; à Turin, 
au Bœuf rouge, La meilleure auberge de Milan 
est celle des Trois rois; à Valence, il faut 
s'arrêter à Saint-Nicolas; à Avignon, à Tau- 
berge de Saint'Omer. Mais Marseille a son hôtel 
des Princes et Venise son hôtel de la Reine 
d'Angleterre. Déjà ! A Rome, de préférence, on 
loge chez des traiteurs. Il y en a un sur la place 
d'Espagne, nommé Jacinto, qui vous héberge 
parfaitement, moyennant huit sequins par mois 
(80 livres). Le dîner y coûtait huit poulos, soit 
quatre francs environ*. 

Les prix des repas sont bons à noter. A 

1. Livre de raison de madamedeSimiane-Monchat, mar- 
quise de Villeneuve (Arch. du Vergier). 

2. Relation manuscrite du voyage du comte de Gibeins 
op' cit. 
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Tours, le diner coûte environ 2 livres. A Paris, 
pour 2 livres également, on a sept plats, un 
dessert et une pinte de Bourgogne. Il y a des 
auberges suffisantes où Ton a un rôti, une 
salade et un autre plat, moyennant 4 sols. Le 
pain est compté à part. Dans les hôtels de la 
rue des Boucheries, à Paris, on vit en pension 
pour 36 sols par jour. Chez les grands restau- 
rateurs, le prix des tables d'hôte pour les 
étrangers varie de 30 à 50 sols. 

Il semble que, sous Louis XVI, une augmen- 
tation assez sensible se soit fait sentir. Un jeune 
étudiant, Jean d'Etchegoyen, note que les plus 
médiocres repas pris sur la route de Bordeaux 
à Paris, en 1786, lui reviennent à 50 sols ou à 
un petit écu chaque. A Thôtel de Montauban où 
il s'installe en arrivant dans la capitale, le dîner, 
composé d'une soupe et d'un bouilli fort mau- 
vais, lui coûte 22 sols*. 

Cette route de Paris à Lyon passait pour une 
des mieux entretenues. D'autres, très fréquen- 
tées aussi, laissaient tellement à désirer que le 
coche mettait douze jours à gagner Strasbourg*. 

1. Vicomte d'Arjuzon : Un étudiant à Paris (Revue des 
Deux Mondes, 15 juillet 1902). 

2. Lettre de M. Gholier, aide-major à son frère, le pré- 
sident Gholier, 10 oct. 1712. (Arch. de Gibeins.) 
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Turgot, en même temps qu'il faisait travailler 
énergiquement à la réfection des routes, don- 
nait une vive impulsion aux services des postes 
et des messageries. Le nombre des relais ne 
tarda pas à dépasser 3.000 en France, celui des 
chevaux employés 30.000 et celui des hommes 
12.000. La poste distribuait, en 1780 et 1781, 
30 millions de lettres par an. Le prix des places 
était ainsi fixé : 16 sous par lieue de poste dans 
les diligences (qui n'étaient que les anciens 
coches un peu modernisés), 10 sous dans les 
carrosses et 6 sous dans les paniers et fourgons*. 
Les bureaux des messageries étaient au quai 
d'Orsay, rue de Vendôme, rue d'Enfer et au 
Plat d'Étain, au carré Saint-Denis. 

Malgré les progrès accomplis, on cherchait 
toujours des moyens pratiques de voyager. Nos 
pères n'étaient point gaspilleurs. M. d'André de 
Montfort, voulant conduire à Versailles son fils 
qui va entrer aux chevau-légers, donne rendez- 
vous à M. de Longevialle, officier de ce corps, 
qui y retourne. Dans une lettre fort curieuse, 
il étudie longuement les divers modes de 
voyager que l'on pourrait employer. Le plus 
simple serait d'aller à cheval. Mais la grand'- 

1. Paul Boitteau : État de la France en 4789. 
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mère du jeune homme s'y oppose. La voiture par- 
ticulière revient trop cher. On pourrait prendre 
le carrosse de Clermont. Mais cela est encore coû- 
teux. Si M. de Longevialle connaissait quelque 
bon gros cheval de brancard, M. d'André l'achè- 
terait et l'attellerait à sa voiture avec le cheval 
du laquais en flèche. Quant au cheval d'Au- 
dron (le cocher de M. d'André), on l'attacherait 
derrière ou à côté du laquais transformé en 
postillon*. Quelles complications! Et tout cela 
pour aller d'Auvergne à Versailles... 

Ce trait est d'ailleurs un peu particulier, car 
à cette époque, les personnes d'un certain rang 
ont déjà perdu l'habitude du carrosse et de la 
chaise (au moins pour les longs voyages). Ils 
ont adopté la berline plus lourde, il est vrai, 
mais aussi plus large et qui peut contenir plus 
de monde *. 

C'est en berline que Louis XVI entreprend 
le tragique voyage de Varennes, et l'on trouve 



1. Lettre de M. d'André de Montfort à M. de Longevialle, 
11 août 1731 (Archives de Vaurenard). 

2. Je me souviens avoir encore vu dans mon enfance 
une de ces berlines que l'on reléguait au fond des remises 
et qui avait jadis servi aux voyages de mes grands-parents. 
C'était une énorme voiture où toute la lamille pouvait 
s'entasser ; assez bien aménagée d'ailleurs et pourvue de 
coffres et de poches pour les provisions. 
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partout la description de cette voiture histo- 
rique. 

Celle qu'occupaient Mesdames, filles de 
Louis XV, faillit ne pouvoir quitter Meudon. 
Depuis quelques jours, les journaux commen- 
çaient à parler du départ des princesses, c Deux 
princesses sédentaires par état, par âge, par 
goût sont tout à coup possédées de la manie de 
voyager et de courir le monde... C'est singu- 
lier, mais c'est possible. Elles vont, dit-on, 
baiser la mule du pape. C'est drôle, mais c'est 
édifiant I.., Elles ont besoin d'air. C'est l'usage, 
mais ce déplacement inquiète leurs créanciers... 
C'est aussi l'usage. » 

Bref, quelques sections ameutées par ces 
notes perfides essayèrent d'empêcher le départ. 
Elles ne réussirent qu'à retenir une partie des 
bagages. Mais à Moret d'abord, à Arnay-le-Duc 
ensuite, l'alarme fut plus chaude. On préten- 
dait interdire à Mesdames de continuer leur 
route; on parlait même de les emprisonner. 
Sans l'énergie que déploya M. de Narbonne, il 
est fort probable qu'on y eût réussi*. 

Les Polignac furent relativement plus heu- 

1. Mémoires de Mesdames. 
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reux. Leur berline s'était arrêtée à Sens. Une 
foule hostile les entoura, demandant des nou- 
velles de la cour et des Polignac. Le duc et la 
duchesse ne savaient que répondre. Ce fut 
Tabbé de la Balissière qui était avec eux, dont la 
présence d'esprit sauva la situation. Se pen- 
chant à Tune des portières, il cria d'un ton 
joyeux : « Bonnes nouvelles, mes amis ; Necker 
est rappelé et les infâmes Polignac sont en 
fuite... » Au relais suivant, le postillon leur 
dit : « Je vous ai parfaitement reconnus, mais 
je me tairai, •. vous voyez qu'il y a encore d'hon- 
nêtes gens... ) 

L'émigration, on peut le dire, s'est faite en 
berline. 

Mais pour un postillon moins scrupuleux 
que celui des Polignac, pour un cheval qui 
tombe, pour un essieu qui se brise, combien 
de gens, dont la tête était mise à prix et qui 
fuyaient vers la frontière, virent leur voyage 
brusquement interrompu et s'en allèrent 
grossir le nombre des victimes de la Terreur ! 

Ces voyages de l'émigration mériteraient une 
étude spéciale et complète. Que de grandes 
dames, habituées aux parquets de Versailles, 
ensanglantèrent leurs pieds mignons sur les 
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cailloux des chemins ? Que de beaux seigneurs, 
vêtus maintenant de haillons, parcouraient les 
routes âpres de l'exil, un bâton à la main, trop 
heureux lorsque quelque paysan apitoyé leur 
offrait une place dans sa charrette. A tout prendre, 
cette charrette, si elle ne valait pas le carrosse 
doré des anciens jours, valait encore mieux que 
le tombereau qui conduisait en place de Grève. 
Tous n'avaient pas l'heureuse fortune de madame 
de Lage qui, en dépit des événements, put tou- 
jours se tirer d'affaire et voyager durant toute 
la période révolutionnaire, sinon de façon 
luxueuse, au moins assez confortablement. 
En 1794, son voyage de la Corogne à Madrid 
et Lisbonne lui coûte 723 francs, compris les 
dépenses de route. De Lisbonne à Falmouth 
et à Londres (1795), il lui en coûte 1.200 francs. 
En 1757 elle va à Edimbourg, à Hambourg, à 
Schaffouse, traverse le Gothard, passe à 
Lugano, Milan, Turin, Gênes, et revient à Bar- 
celone. Au cours de cette randonnée, elle 
dépense 3.423 francs. C'est peu, si Ton songe 
qu'elle ne voyageait évidemment pas seule. Les 
hôtels avaient des prix plus modérés que de 
nos jours *.,. 
1. Comtesse de Reinach : Madame de Volude de Lage. 
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La Révolution une fois installée et victo- 
rieuse, c'en est fini des améliorations remar- 
quées sous Louis XVL Les gouvernements 
qui, les uns après les autres, tiennent la France 
en chartre privée, se préoccupent fort peu d'as- 
surer la facilité et la rapidité des transports. 
Tout s'en va à la dérive pendant cette période 
d'anarchie qui commence en 1791 et ne se 
terminera que sous le Consulat. 

Les routes, qui avaient été l'objet de travaux 
si importants, ne tardent pas à se transformer 
eu cloaques : « L'état des chemins est une 
calamité », écrit un contemporain. 

En même temps que ces routes se font impra- 
ticables, toute sécurité disparaît. 

Il faut le reconnaître, cette sécurité n'avait 
jamais été complète. Au xvii® comme au 
xviii' siècles, beaucoup d'auberges isolées 
étaient de véritables coupe-gorge. Vers 1780, 
il y avait une hôtellerie en Lorraine où l'on 
supprimait fort proprement les voyageurs. Un 
officier s'aperçut de la chose en voyant son 
cheval gratter le sol de l'écurie et en déterrer 
des cadavres. On en trouva plus de cinquante ! 
Malgré la surveillance active dont elles étaient 
l'objet, certaines auberges demeuraient sus- 
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pectes et Ton ne s'y aventurait pas sans danger. 
Quant aux diligences, c'était un jeu pour les 
malfaiteurs de les arrêter. Nous n'en finirions 
pas si nous voulions raconter ici toutes les 
attaques à main armée dont les paisibles voya- 
geurs étaient trop fréquemment les victimes K 
Les bandits d'ailleurs ne manquaient pas tou- 
jours d'une certaine galanterie. Ils respectaient 
les femmes d'ordinaire et — une fois la caisse 
vidée — ne paraissaient pas soucieux de s'en 
prendre à la vie des personnes. Quelques-uns 
même faisaient preuve d'une vraie délicatesse. 
Écoutez ce récit : « La diligence de Paris qui 
arriva à Lyon samedi dernier fut volée à une 
journée de Paris, près de Villeneuve, par cinq 
hommes. Il y avait huit voyageurs dans le 
carrosse, trois valets par derrière, deux postil- 
lons et le cocher. Ils blessèrent dangereuse- 
ment le premier postillon d'un coup de sabre 
et lui dirent après l'avoir regardé plus atten- 
tivement : c Ce n'est pas à toi que nous 
en voulions; ton heure n'est pas venue. » 

1. Si les voyageurs c'taient si peu en sécurité, que dire 
des marchandise s? Aussi les formules imprimées deleitr^s 
de voituros pour colis et marchandises, commençaient-elles 
par ces mots : « M... à la garde de Dieu et par la conduite 
de... je vous envoie, etc., etc.. » (1783.) (Archives deCibeins.) 
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Us allèrent au second et lui dirent : c C'est 
toi, coquin, qui nous fis manquer la diligence 
en tel temps :^, et le tuèrent d'un coup de 
pistolet. Ils menacèrent le cocher de le tuer 
s'il faisait le moindre mouvement: ils firent 
mettre pied à terre et coucher sur le ventre 
tous ceux qui étaient dans le carrosse et les 
valets de même ; ensuite, ils volèrent à leur aise 
et prirent ce qui les accommodait. Ils laissèrent 
deux barres d'argent qui étaient dans le panier. 
Ils prirent 300 louis d'or à un nommé M. Len- 
fant, qui est de nos voisins à Lyon, et 
c'est lui qui a fait la plus grosse perte. Un 
chevalier de Saint-Louis, qui était de la com- 
pagnie, les pria par grâce de lui laisser sa 
croix, en leur disant qu'elle lui avait coûté 
trente ans de services; ils la lui laissèrent *. » 

Mais il est clair qu'à l'approche de la Révolu- 
tion, chaque jour voit s'accroître la fréquence 
des attentats contre les diligences, la poste, les 
simples particuliers. Ya-tr-il encore une police? 
Y a-t-il encore une maréchaussée ? Si oui, elles 
sont, il faut le croire, fort occupées à d'autres 



1. Correspondance de M. de Saint^Fonds et du président 
Dugas (30 novembre 1722.) 
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besognes, car, pour ce qui est de surveiller les 
routes, inutile d'y compter. 

Voyager, se déplacer simplement d'une ville 
à la ville voisine constitue un danger véritable . 
Outre que les événements favorisent les entre- 
prises hardies et jettent sur les chemins des 
bandes auxquelles il ne fait pas bon avoir af- 
faire, les malfaiteurs isolés se multiplient avec 
d'autant plus d'aisance qu'ils sont à peu près 
assurés de l'impunité. 

On ne parle pas ici naturellement des pro- 
vinces où la politique met tout à feu et à sang, 
la Vendée, l'Ouest, certaines parties du Midi. 
Jusque dans les contrées réputées les plus pai- 
sibles, dans le Morvan, le Cher, l'Oise, ce ne 
sont que courriers arrêtés, voyageurs dé- 
troussés, maltraités, tués. Encore beaucoup de 
faits demeurent-ils ignorés des autorités. Les 
auberges ne sont plus sûres. Nombre de tenan- 
ciers attirent les voyageurs dans leur hôtellerie 
pour les livrer ensuite aux voleurs. D'aucuns 
se contentent de cacher les bandits, une fois le 
coup fait. Plusieurs servent d'indicateurs et 
désignent eux-mêmes les victimes aisées *. 

\. E. Daudet : La police et les Chouans. 
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Pour se tirer d'embarras, le gouvernement 
rejette d'habitude la responsabilité de ces 
crimes sur les passions du moment et s'efforce 
de transformer les actes de brigandage vulgaire 
en attentats politiques. La vérité est que les 
voleurs de grands chemins, profitant du désar- 
roi général, s'en donnent à cœur joie et que 
leur audace bientôt ne connaît plus de bornes, 
A trois ou quatre, ils arrêtent la diligence de 
Limoges, pillent les sacs à dépêches, s'empa- 
rent des valeurs, dépouillent les voyageurs, et, 
après avoir tué le postillon, se sauvent sur les 
chevaux de la voiture. Aux environs de 
Langres, ils forcent les voyageurs à se dévêtir 
et les laissent nus, attachés à des arbres ^ 

Les représentants du peuple délégués aux 
armées ou envoyés en mission dans les dépar- 
tements ne sont pas rassurés. Ils exigent des 
escortes sérieuses. Tallien, Saint-Just, Lebon 
se font suivre d'une véritable armée pour tra- 
verser la France devenue une vaste forêt de 
Bondy. 

Est-il besoin de rappeler ici aux amateurs 
de drames que l'attaque de la diligence de 

1. Aynard : Voyages du temps jadis. 
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Lyon où le courrier Excoffon et le postillon 
trouvèrent la mort (et Lesurques Timmorta- 
lité!) fut perpétrée le 28 avril 1796, non loin 
de Paris, à Lieusaint. 
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Bonaparte rétablit Tordre. — Nécessité de communica- 
tions rapides. — Les malles-poste en 1805. — Orga- 
nisation des estafettes. — Vitesse des courriers. — 
Comment l'Empereur voyage. — Deux jours et demi 
de Turin à Saint-Cloud. — Les voitures et fourgons 
impériaux. — Constant en Prusse. — Accident aux 
voitures de Tlmpératrice. — La traversée du Cenis. 

— Les bandes de l'Ouest. — Meurtre d'Audrein. 

— Enlèvement de monseigneur de Pancemont. — 
Attaque de la diligence de Saint-Lô. — Les hôtels. 

— Le mobilier du Petit-Trianon. — La princesse 
Bacciochi à Barèges. — Les charrettes à bœufs. — 
La première locomotive. — Les rapides. — L'auto- 
mobilisme. — Hotels Palaces. — Renaissance des 
auberges. — On se lassera du luxe et de la vitesse. 



Un des premiers soucis de Bonaparte, dès 
son avènement au pouvoir, est de remédier à 
ce déplorable état de choses. Avant tout, il lui 
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paraît nécessaire de rétablir Tordre et la sécu- 
rité. La police est réorganisée; les routes sur- 
veillées. On pourchasse les bandits qui infes- 
tent les campagnes; on arrête les aubergistes 
soupçonnés de connivence, et Ton ferme leurs 
établissements. 

Mais de telles mesures seraient insuffisantes. 
A un gouvernement comme celui de Bona- 
parte, il importe que les communications 
deviennent rapides. Autant pour son adminis- 
tration civile que pour ses opérations militaires, 
la reconstitution des routes, celle des chemins 
s'imposent. On s'y emploie avec vigueur et l'on 
travaille sans relâche à perfectionner le ser- 
vice des messageries et des postes que le Direc- 
toire a laissé péricliter. 

Dès 1805, il y a quarante services de malles- 
poste. Citons ceux de Paris à Calais; Caen à 
Cherbourg; Turin à Milan ; Paris à Nantes, etc. *. 

Ces réformes utiles aux besoins des popula- 
tions ne peuvent suffire aux exigences du Pre- 
mier Consul, ni plus tard, de l'Empereur. C'est 
alors que Lavalette organise les estafettes. De 
relais en relais, les postillons se transmettent 

1. Voyages du temps jadis, op. cit. 
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les dépèches enfermées dans un portefeuille 
dont l'Empereur et lui ont seuls la clef. Sur le 
livret de ces postillons sont inscrites les heures 
d'arrivée et de départ. Malheur aux lambins ! 
Un courrier arrive-t-il en retard? Huit jours 
d'arrêt. A la récidive, on l'exclut. Une discipline 
sévère est, en effet, indispensable dans un ser- 
vice si précieux, dont tout l'avenir de l'Empire 
peut dépendre. 

Mais aussi à quel résultat ne parvientron pas ! 
Chaque jour des estafettes quittent Paris pour 
Milan, Cattaro, Vienne, Lisbonne. En huit 
jours, l'Empereur reçoit réponse de Milan, en 
quinze jours, de Naples. 

La vitesse des courriers avait d'ailleurs 
quelque chose de prodigieux et rien ne pouvait 
lui être égalé sinon leur endurance. Sous 
Louis XVI, un courrier du comte de Ségur qui 
apportait des nouvelles importantes à Versailles 
mit dix-huit jours pour venir de Saint-Péters- 
bourg. Quand il arriva, on fut obligé de le 
plonger dans un bain pour déraidir ses jambes 
ankylosées. « C'était la course la plus prompte 
dont on eut l'exemple jusque là », écrit ma- 
dame de Lage^ 

1. Madame de Volitde de Lage, op. cit. 
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Personnellement, Napoléon voyage dans sa 
berline qui est disposée de façon à y pouvoir 
faire un lit; sur le devant, une table à tiroirs et 
une pendule; au plafond, une lanterne. Ber- 
thier, d'ordinaire, monte avec lui dans cette 
voiture qui doit rouler à une vitesse vertigi- 
neuse quelle que soit Theure, quel que soit 
l'état des chemins. De Turin à Saint-Gloud, la 
berline impériale met deux jours et demi! 

On connaît sans doute la façon dont était 
combiné le service de l'Empereur. L'ordre de 
départ est généralement donné la veille au soir. 
Il faut passer la nuit à tout mettre en ordre. 
Dès l'aube, tout est prêt. Deux voitures, conte- 
nant, Tune un fourneau portatif et la cave, 
l'autre dans laquelle ont pris place un maître 
d'hôtel, deux cuisiniers et un garçon de four- 
neau, filent en avant, suivies d'un fourgon à 
provision. Mais comme on ne sait jamais la 
route pour laquelle se décidera l'Empereur, 
force est d'envoyer un service complet sur toutes 
celles qui peuvent être choisies. A l'endroit 
désigné par le grand-maréchal, toutes les voi- 
tures font halte. Napoléon déjeune (et l'on 
n'ignore pas avec quelle rapidité il expédiait ses 
repas) en compagnie de ses principaux officiers. 
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Après quoi, on se hâte de tout emballer, provi- 
sion, vaisselle, argenterie, et Ton repart à toute 
allure ^ 

Il y a loin de ce luxe aux trois calèches qui 
emporteront le souverain déchu et sa maigre 
escorte en 1814, alors qu'à Donzère les gamins 
cassent à coups de pierre les glaces de la voiture 
impériale et qu'on se voit obligé de faire un 
détour pour éviter Avignon où une populace 
déchaînée hurle ses cris de mort^... 

Si habiles que fussent les cochers de Sa 
Majesté, il advenait qu'à ce train-là, on versait 
quelquefois. Napoléon fut à diverses reprises 
victime d'accidents de ce genre, et le fidèle 
Constant rapporte que sa propre voiture eut le 
même sort pendant la campagne de Prusse. Les 
régiments défilaient indifférents devant ce car- 
rosse renversé, quand tout à coup un soldat 
aperçut un des petits chapeaux de l'Empereur 
dont Constant avait la garde et qui avait roulé 
par la portière. Aussitôt tout le monde de s'em- 
presser, personne « ne voulant laisser dans l'em- 
barras le valet de chambre dn petit Caporal H. 

1. Journal de Constant. 

2. Baron de Goston : Passage de Napoléon dans la Drame 
en tSU. 

3. Journal de Constant. 
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Verser n'est rien pourvu qu'on arrive, telle 
semble être la maxime de Napoléon, qui, un 
matin, sans s'informer si une route projetée 
à travers la forêt des Ardennes est exécutée, 
trace délibérément l'itinéraire que devront 
prendre les carrosses de l'Impératrice et des 
dames du palais, tant et si bien que cette route 
n'existant pas dans la réalité, ce fut miracle si 
les nobles voyageuses ne s'y rompirent pas 
vingt fois les os et si les voitures n'y demeu- 
rèrent en morceaux. 

Il fallait pourtant s'incliner parfois devant 
l'évidence. Lors du premier voyage que Napo- 
léon fit en Italie avec Joséphine, la traversée du 
Cenis dut s'effectuer en chaises à porteurs. Les 
chaises préparées à Turin étaient garnies de 
satin cramoisi frangé d'or. La route avait été 
balayée de la neige qui l'encombrait et nivelée. 
Pareilles dispositions furent prises lorsque le 
pape Pie VI venant en France traversa égale- 
ment le Cenis. 

Quelque bien organisée que fût la police de 
Fouché ou de Rovigo, elle était impuissante 
contre l'audace de certaines bandes qui opéraient 
encore dans l'Ouest. On a lu sans doute le 
récit de l'aventure tragique d'Audrein, évêque 
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constitutionnel de Quimper. Une nuit qu'il se 
rendait de cette ville à Morlaix (c'était le 19 no- 
vembre 1800) des gens commandés par Le Cat, 
apostés sur la route, arrêtèrent le courrier à la 
descente de Saint-Hervé, près de Ghâteaulin. On 
fît descendre Audrein et on le fusilla devant les 
voyageurs épouvantés à qui il fut permis, cette 
exécution achevée, de continuer leur voyage. 

Plus étonnant peut-être fut, un peu plus tard, 
en 1805, l'enlèvement de monseigneur de Pan- 
cemont, évêque de Vannes, par La Haye Saint- 
Hilaire et quelques Chouans. Monseigneur 
de Pancemont se rendait dans un village pour 
la confirmation. Il était dans son carrosse avec 
deux prêtres. Deux domestiques l'accompa- 
gnaient. Tout à coup, au détour du chemin, les 
Chouans entourent la voiture, s'emparent de 
l'évêque, et l'entraînent dans les bois. Vers le 
soir arriva au camp d6s bandits un émissaire 
du préfet, averti par un des valets que Saint- 
Hilaire avait renvoyé avec un petit papier, indi- 
quant les conditions auxquelles M. de Pance- 
mont serait délivré. Cet émissaire était suivi de 
deux amis de Saint-Hilaire dont il avait exigé la 
mise en liberté. Mais le hardi partisan ne s'en 
tint pas là. Il permit à l'évêque de regagner 



Digitized by VjOOQIC 



LES VOYAGES 107 

Vannes ; seulement, il gardait en otage un des 
deux prêtres jusqu'à oe qu'on lui eût compté 
24.000 livres en or. Pris en 1807, La Haye 
Saint-Hilaire fut fusillé à Vannes*. 

En 1801, la diligence de Saint-Lô à Coutances 
est pillée. En 1807, nouvelle attaque, cette fois 
contre la voiture de, contributions du Calvados 
qui renfermait 60.000 francs. Cette affaire qui 
fit grand bruit est connue sous le nom d'affaire 
d'Aché de Combray. Elle donna lieu à un long 
procès qui se termina par neuf condamnations 
à mort*. 

Mais tous ces attentats, il faut le reconnaître, 
n'étaient que des crimes politiques. La sécurité 
pour les particuliers fut parfaite sur les routes 
sous le premier Empire. 

Que dire des hôtels à cette période qui nous 
occupe? Ni la réfection des routes, ni l'accélé- 
ration des moyens de transport ne semblent 
avoir éveillé l'amour-propre des aubergistes. 
Sans doute, la nourriture est passable à peu 
près partout (encore que le prix des vivres ait 
singulièrement augmenté), mais le confortable 
demeure inconnu. Pourtant dans certaine 



1. La police et les Chouans^ op. cit. 

2. Ibid. 
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auberge à Versailles, le mobilier d'une des 
chambres n'est autre que le mobilier même qui 
ornait la chambre de Louis XVI au Petit 
Trianon; un autre, celui d'un boudoir de la 
reine. Des Anglais y logent en 1802 et traînent 
l'hôtelière en justice parce qu'elle leur réclame 
trente-six francs pour une nuit*. Trente-six 
francs pour coucher dans des meubles royaux, 
ce n'était vraiment pas cher! A en croire les 
relations du temps, on dirait même que l'insti- 
tution des hôtelleries a fait des progrès à 
rebours. Le linge manque presque partout; s'il 
y en a en quantité suffisante, il ne brille pas 
par la propreté. Les chambres sont étroites, mal 
éclairées, mal aérées. Le maréchal Victor, pas- 
sant par Toulouse, ne peut obtenir un lit muni 
de draps qui n'aient pointdéjà servi. La princesse 
Élise Bacciochi, allant aux eaux de Barèges en 
1802, s'arrête à Carcassone. Pour échapper aux 
punaises, elle couche à terre sur un matelas ^. 
Aussi bien écoutons le récit que fait M. de Fal- 
loux d'un voyage de Segré à Angers quelques 
bonnes années plus tard, en 1815 : 



1. Baron A. de Maricourt : V auberge du Petit Trianon 
sous le Consulat. (Écho de Paris, 6 juillet 1910.) 

2. F. Masson : Napoléon et sa famille. 
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€ Il fallait mettre deux jours pour franchir 
H lieues. On en faisait 6 dans une charrette à 
bœufs ; on s'arrêtait au Lion d'Angers, gros 
bourg que traversait l'ancienne route royale de 
Laval; on soupait à l'unique auberge de la 
Boule (TOr; on couchait dans l'unique chambre 
destinée aux hôtes privilégiés. Cette chambre 
avait quatre lits à quenouilles avec d'épais 
rideaux derrière lesquels on défaisait et refaisait 
sa toilette; autant qu'on le pouvait, on entre- 
prenait le voyage avec des amis, de façon à 
s'assurer, dans les lits qu'on n'occupait pas, des 
voisins agréables ou pas trop incommodes. La 
nuit ainsi passée, on se remettait en route, le 
lendemain, de bonne heure, dans une voiture 
de louage venue d'Angers. Cette voiture à deux 
roues, mais à deux banquettes, avec un cheval 
porteur, gravissait lentement sur une route 
pavée deux côtes escarpées. On ne débarquait à 
Angers qu'à l'entrée de la nuit*. > 

La charrette à bœufs était le seul moyen de 
transport dans certaines régions, notamment 
aux environs de Segré. Elle était employée par 
les châtelains qui faisaient placer sur de la 

1. A. de Fallouz : Mémoires^ l. I, p. 3. 
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paille des fauteuils en velours d'Utrecht, sous 
des cerceaux couverts de toile destinés à abriter 
de la pluie ou du soleil. Et c'était là du luxe, 
car le plus souvent, on montait à cheval avec 
les enfants en croupe, attachés par le milieu du 
corps. 

Arrêtons-nous. 

Bientôt la première locomotive va faire 
entendre son sifflet strident, révolutionnant la 
manière de voyager. En 1838, madame deLage 
écrira avec stupéfaction : « Nous avons appris 
qu'on va établir une voiture à vapeur qui ira d'ici 
(Bade) à Strasbourg en deux heures et une autre 
en moins de deux heures, d'ici à Garlsruhe. On 
parle d'en établir une de Saint-Pétersbourg en 
France qui arrivera en sept ou huit jours*. » On 
commencera par mettre simplement les dili- 
gences sur des wagons plats (et c'est ainsi 
qu'Alexandre Dumas vers 1830 ira de Paris à 
Orléans); puis les trains se transformeront^ 
deviendront des express, des rapides, des éclairs^ 
comporteront des lits, des salons, des restaurants 
que traîneront des machines énormes, véritables 
( bètes humaines » soufflant et haletant. 

1. Madame de Volude de Lage^ op. cit. 
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Et voici que ce mode de locomotion va cesser 
de plaire et que l'automobile, bolide foudroyant, 
va le détrôner. Pour combien de temps, puisque 
déjà surgissent ces grands oiseaux de Tair dont 
les ailes blanches frissonnent au vent? 

En attendant, l'industrie des hôtels, si lente à 
progresser, s'éveille enfin. Des palais se dressent 
au lieu et place des hôtelleries maussades et 
boiteuses. Et l'auberge de village, la modeste 
auberge assise au carrefour des grandes routes, 
que les chemins de fer avaient tuée, ressuscite 
à son tour sous les nécessités impérieuses que 
crée l'automobilisme. 

Où est le temps des pataches, des diligences, 
des coucous? Où, le temps des sombres coupe- 
gorge apparus soudain aux lisières des bois? 
Mais où aussi, les douces causeries dans la voi- 
ture lente, les amitiés qui se nouaient dans ces 
voyages tranquilles où, au petit trot de chevaux 
insoucieux, défilaient mélancoliquement « les 
belles lieues de France » ? 

Peut-être nos arrière-petits-neveux reverront- 
ils cela. Car on se lasse de tout, même d'aller 
à des allures de projectiles. En attendant, 
puisque nous sommes condamnés au confor- 
table un peu banal tout de même des trains de 
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luxe et à la folie vertigineuse des autos, sourions 
au progrès. Et que Yen-Nô-Gimo-Dja, le dieu 
des touristes, le dieu à la bonne figure, protège 
nos pérégrinations aventureuses!... 
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Si la sobriété est une vertu, nous sommes 
vertueux; car nous mangeons fort peu. Caprice 
de la mode, faiblesse de nos estomacs, supersti- 
tion de rhygiène?A laquelle de ces trois causes 
faut-il attribuer la frugalité dont nous nous fai- 
sons volontiers comme une petite gloire? Bien 
petite en effet, malgré que nous paraissions y 
attacher quelque prix. 

Certes, le temps est passé où jeunes hommes 
et jeunes filles regardaient Faction de « man- 
ger > comme vile, un peu honteuse, capable à 
elle seule de dépoétiser les attitudes de « sujets 
de pendule » poitrinaires, qui, vers 1830, cons- 
tituaient le fin du fin de la distinction. 
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Les jeunes filles modernes ne rougissent 
plus de planter leurs dents solides dans la 
pourpre d'un rumsteak et les jeunes gens ne se 
croient plus déshonorés pour avoir mangé une 
mutton-chop devant leurs fiancées. 

Il faut bien reconnaître toutefois que nous 
avons perdu le bel appétit qui fut l'apanage de 
nos pères et leur goût très prononcé pour le vin 
— ce vieux vin de France — qui leur donna les 
qualités de verdeur, d'énergie, de joviale et 
franche gaieté et, peut-être aussi, cet esprit 
lucide, clair, par quoi ils se distinguèrent. 

Avec nos petits menus écourtés, nous avons 
tous un peu l'air aujourd'hui de malades sou- 
mis à des régimes variés quoique également 
sommaires et, à défaut de vin, sans fausse 
honte, mais aussi sans joie, avec une philoso- 
phie résignée, nous sablons le plus sérieuse- 
ment du monde, le lait, la camomille ou les 
eaux minérales I 

A quoi peut bien tenir cette sobriété vrai- 
ment Spartiate? Beaucoup sans doute à notre 
existence surmenée où nous ne trouvons plus 
le loisir de goûter aux plaisirs de la table ; 
beaucoup aussi, dit-on, à ce que, plus raffinés, 
nous préférons la qualité à la quantité. Je n'en 
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crois rien. Nous ne sommes pas plus gourmets 
que gourmands. La preuve en est que chaque 
jour les vrais restaurants, ceux où la cuisine 
était fine, recherchée, délicate, se ferment 
pour faire place à ces mangeoires anonymes 
qu'on appelle des brasseries. 

Ne cherchons pas là le motif de notre vertu. 

Elle est bien plutôt dans nos estomacs déla- 
brés et dans notre respect admirable des ordon- 
nances de la Faculté. 

Et si nos estomacs sont délabrés, nous le 
devons, pour une part, aux atroces mixtures 
dont les commerçants, depuis cinquante ans, 
nous ont abreuvés et nourris, et pour l'autre 
part — avouons-le — aux excès, à l'intempé- 
rance de nos bons ancêtres, joyeux drilles, 
grands mangeurs, forts buveurs qui nous ont 
légué entre autre héritage et des estomacs fati- 
gués, et des intestins douloureusement sensi- 
bles et ce bel et bon arthritisme qui afflige les 
trois quarts de nos contemporains. 

Ils y ont pris peine, je le reconnais, et cet 
héritage qu'ils nous ont transmis — avant que 
d'en avoir joui eux-mêmes — ils ne l'avaient 
pas volé. Nous allons bien le voir. 
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Dîner offert à César Borgia. — Festin eii Thonneur d'Isa- 
beau de Bavière. — La table au x« siècle. — La cuisine 
au XVI* siècle. — Menu du repas offert par la Ville de 
Paris à Catherine de Médicis en 1545. — On fait 
honneur aux plats. — Le cardinal des bouteilles. — 
Réception de Charles IX à Pont-du-Château. — Menu 
et prix des victuailles. — Conseil de Laurent Jou- 
bert à Henri III. 

Ah! qu'ils souriraient de la médiocrité de 
nos repas, incapables d'assouvir leur faim! 
Cette faim était prodigieuse. J'ai sous les yeux 
le détail du dîner offert à César Borgia par la 
ville de Lyon, lors de l'entrée de cet aventurier 
de haut vol dans son duché de Valentinois. On 
n'y compte pas moins de soixante mets diffé- 
rents *. 

1. Anatole de Gallier : César Borgia en France. 
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On lirait aussi avec intérêt — s'il n'était trop 
Jong — le menu du festin offert à Isabeau de 
Bavière en 1339 et celui du banquet qui fut servi 
à Lille en l'honneur de Philippe-le-Bon, le 17 jan- 
vier 1452. Chaque service comportait quarante- 
huit plats. Il y avait quatre services, soit un total 
de cent quatre-vingt-douze plats. Les rôts arri- 
vaient sur la table dans de petits chariots d'or et 
d'azur « qui semblaientse mouvoireux-mêmes*. » 

La salle était transformée en une sorte de 
théâtre dont les décors changeaient à chaque 
service. Des pièces immenses apparaissaient à 
certains moments, vignobles au centre des- 
quels se trouvaient des tonneaux et des vigne- 
rons ; pâtés monstrueux renfermant des musi- 
ciens ; il y avait même une femme parfaitement 
nue qui représentait Constantinople. Cela s'ap- 
pelait des entremets... 

Au x* siècle, le couvert est dressé dans la 
grande salle où l'on rend la justice ; des jon- 
chées de paille tiennent lieu de tapis. Chaque 
convive reçoit d'épaisses lames de pain appelées 
tranchoirs. Ces tranchoirs servent à recueillir 
les viandes et, le repas terminé, sont distri- 

1. Olivier de la Marche ; Mémoires. 
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bués, encore imbibés de sauces, aux pauvres 
gens. Les boissons se versent dans des écu elles. 
Une même écuelle sert toujours à deux con- 
vives. La nourriture est épaisse, lourde et 
copieuse. La venaison y joue le rôle principal. 
Ce sont d'énormes quartiers de chevreuil ou de 
sanglier, des lièvres encadrés de massives pâtis- 
series, des paons entiers, des pâtés de gibiers, 
parfois du bœuf, plus rarement du mouton. Les 
légumes sont presque inconnus. 

Mais je ne veux pas m'attarder à des époques 
si lointaines. 

A peine nous arrêterons-nous au xvi® siècle 
où la nourriture, jusque-là abondante, quoique 
assez grossière, s'affine un peu sous l'influence 
du goût italien. 

Cette cuisine italienne réserve en effet dés sur- 
prises aux Français demeurés fidèles à la gali- 
mafrée et au canard à la dodine, aux pastés de 
bœufs et risoles et à la fromentée (ce pittoresque 
mélange de lard, d'oeufs frits et de lait). Elle 
apportait des recettes nouvelles, plus savantes, 
où les épices jouaient un rôle effroyable. 

Déjà, on ne sonnait plus du cor, comme au 
Moyen âge, pour rassembler les convives 
(voilà une mode qui, si elle venait à reparaître. 
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serait un peu gênante dans les villes). Mais on 
conservait Tusage de passer l'aiguière et le 
bassin au début et à la fin des repas. Il y avait 
tout un cérémonial pour cette opération déli- 
cate, tout un règlement pour la faire avec grâce. 
Avouons qu'ici du moins, nous avons perdu au 
change. A la place de ces vases au col gracile 
et charmant que l'art somptueux de la Renais- 
sance se plut à orner de si riche façon, nous 
avons le bol, l'horrible et navrant rince-bouche 
où des malotrus se gargarisent... 

Leur usage tend à diparaître. Et c'est tant 
mieux. Aussi bien nous mangeons peu — 
et avec tant d'adresse ! — (car nous savons le 
maniement de la fourchette, instrument non pas 
ignoré au xvi® siècle, ainsi que nous l'avons 
indiqué ailleurs*, et que nous espérons le 
démontrer plus loin, mais évidemment moins 
répandu qu'il ne l'est aujourd'hui). 

On ne grignotait pas comme à présent, dans 
nos banquets officiels et dîners diplomatiques. 
Voici le menu du repas offert par la Ville de 
Paris en 1545 à Catherine de Médicis : paons, 
faisans, cygnes, chapons, grues, bigoreaulx 

1. Lesmœurset la vie privée d'autrefois. (Galmann Lévy, édit.) 
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(hérons), poules, cochons, pigeonneaux, le- 
vrauts, chevreaux, oisons, cailles, outardes, 
artichauts, asperges, fèves. 

Remarquons la petite proportion des légumes 
et l'absence totale de viande de boucherie. 

Et la reine ne s'asseyait pas à table pour la 
forme; elle dévorait à belles dents, faisait 
honneur au festin. C'était une habitude chez 
elle d'ailleurs. Au mariage de mademoiselle de 
Martigues « elle mangea tant de crêtes de coq, 
qu'elle cuida crever >, dit l'irrespectueux L'Es- 
toile *. 

Les plus hauts personnages suivaient 
l'exemple de la reine. Peu soucieux de la qua- 
lité des mets, ils se montraient friands de leur 
quantité. Le duc d'Épernon se fâcha tout rouge 
contre son maître d'hôtel qui osait le faire dîner 
à trois services, un jour que le poisson avait 
manqué. 

Et pour faire descendre cette avalanche de 
victuailles que ne fallait-il pas absorber de 
liquides ! Ce n'est pas pour rien que le cardinal 
de Guise était surnommé le « cardinal des 
bouteilles* >. Pourtant, si l'on en croit Mon- 

1. L'Estoile : Journal. 

2. Ibid, 
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taigne, on buvait déjà moins au xvi* siècle 
qu'aux siècles précédents. Ce « moins > serait 
tout de même pour effrayer nos timidités. Car 
le plus sobre des gentilshommes lampait encore 
€ ses deux brocs de vin à chaque repas >. 

Le 28 mars 1566, il y a grand branle-bas à 
Pont-du-Château, chez Charlotte de Vienne, 
dame de Chabannes-Curton. Elle offre un dîner 
au roi Charles IX et à sa suite. Nous n'en pos- 
sédons pas le menu exact, mais nous pouvons 
le reconstituer à peu près grâce aux détails pré- 
cis de la dépense et à l'énumération des vic- 
tuailles achetées. Ce document est si précieux 
pour l'histoire de la table au xvi* siècle que je 
le transcris presque in extenso. Je n'en con- 
nais pas qui soit plus complet ni qui présente 
plus d'intérêt tant au point de vue qui nous 
occupe ici, qu'au point de vue fort important 
des dépenses accessoires au;x:quelles donnait 
lieu, en ce temps-là, l'org^nigation d'un grand 
dîner. 

Voici d'abord la liste des victuailles avec leur 
prix en regard. 
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Chez Gilbert Jauril, pâtissier : 

Dix gâteaux feuilletés .... 

Six pâtés d'assiette 

Dix pâtés d'anguille 

Dix pâtés de carpe 

Six pâtés de saumon .... 

Cent pièces de fourt .... 

Six cent soixante douze pains à 8 s. 

Chez Antoine Despaigne, marchand de Pont- 
du Château : 





50 s 


7 1. 


10 s 




30 s 


25 1. 




22 1. 


16 s 



En lard 

En fromage de forme . . . . 

En burre (beurre) 

En aram (harengs) blancs etsorz. 

En huile 

etc., etc., etc. 

Chez Hubert Despaigne : 
Ung aigneau . . . 
Ung chevreau . . 
Un pain de chappon 
Un pain de pouUales 
Un pain de chappon 
Un pain de chappon. 
Six pouUets . . . 



4 1. 

25 s. 

5 1. 15 s. 

29 s. 

36 s. 



12 s. 

10 s. 

15 s. 

6 s. 

15 s. 

15 s, 

12 s. 
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En lait 11 s. 

Deux douzaines pigeons ... 24 s. 

Deux cochons 15 s. 

Unglevreau 3 s. 

Deux langues de bœuf et bœuf 

salle. 40 s. 

Deux levreaux 20 s. 

Six livres lard 19 s. 

Comme on le voit, pour tant de provisions 
nécessaires, il a fallu acheter chez divers four- 
nisseurs. Mais les ressources de Pont-du-Châ- 
teau étaient médiocres. Force est bien de 
s'adresser ailleurs. Aussi envoie-t-on Maistre 
Tessier à Clermont d'où il rapporte : 



Six perches 


20 s 


Douze tanches 


24 s 


Deux grosses carpes . . . . 


30 s 


Deux braîmes 


24 s 


Six aultres carpes .... 


30 s 


Un grand brochet .... 


30 s 


Deux levreaux et ung lapin . 


20 s 


Aultres deux levreaux . . . 


30 s 


Quatre pieds de mouton . . , 


1 s 


etc., etc. 
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François Roux, lui, va à Moulins. Marin du 
Roch va porter les lettres à Maulmont et y cher- 
cher le maître-d'hôtel de M. de la Faiète (La 
Fayette). Mais ce Martin du Roch est aussi 
envoyé à Riom pour chercher du poisson dont 
le port coûte 12 s. Il y a 3 carpes, 3 perches, 
2 grands brochets, etc. Une quantité énorme 
d'autre poisson arrive d'Ussel*. 

Parmi toutes ces provisions, on ne voit ni 
légumes, ni fruits. Est-ce à dire que le repas 
n'en comportait pas? On mangeait peu de 
légumes, nous l'avons vu, à cette époque, mais 
l'absence de fruits dont on était au contraire 
très friand me ferait plutôt croire que fruits et 
légumes étaient fournis par le potager du châ- 
teau, et c'est pourquoi il n'en est pas fait men- 
tion dans la liste des dépenses. 

On y remarque seulement 2 douzaines 
d'oranges à 6 s., une douzaine de citrons (12 s.), 
herbes et fleurs, eschevins et oignons (50 s.) 

Bien entendu, si confortable que soit l'ins- 



1. État des dépenses faites pour Charlotte de Vienne, 
dame de Gurton, à l'occasion du dîner offert par elle au roi 
Charles IX à Pont-du-Château le 28 mars 1566. (Archives 
du château d'Argoulais, original sur papier; cité par le 
comte Henri de Chabannes dans son Histoire de la maison 
de Chabannes. Preuves, tome III, p. 159.) 
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tallation du château, certains objets ne sont pas 
en nombre suffisant. Il faut faire venir de 
Clermont des verres, deux douzaines de cou- 
teaux, etc. 

Pendant plusieurs semaines ce sont des 
allées et venues constantes, des couchées dans 
les auberges, des ferrages de chevaux, des 
guides pour aller à Monteil de Gellat, c à cause 
des neiges et du mauvais temps >. Tous ces 
émissaires chargés d'aller aux provisions don- 
nent leur note de dépenses et ce n'est pas le 
moins curieux de ce document précieux. Bor- 
nons-nous à indiquer que Ton paye c à deux 
femmes qui tendirent et accoustrarent la salle 
du festin deux journées à chacune 12 s. > et « à 
aultres trois femmes qui ont aydé à la cuisine 
pour deux jours, 18 s. ». 

Bref, tout compte fait, y compris ces menus 
détails, la dame de Gurton dépensa 282 livres 
4 s. 3 d., pour héberger le roi. Et comme c'est 
une femme d'ordre, dès le 5 avril 1566, huit 
jours à peine après le festin, elle écrit : c Pres- 
sac, je vous prye adviser là où c'est que vous 
pourrez prendre la somme de six vingt dix- 
sept livres (137 livres, onze sous) que je reste 
à François Roux de toute la despence qui c'est 
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faite à mon festin de Pont-du-Château... Il faut 
que cet argent la satisfface à la debte du dict 
François Roux*. > 

Le dîner maigre offert par l'Archevêque de 
Paris à la reine Elisabeth d'Autriche, le ven- 
dredi 30 mars 1S71, comprenait 4 grands sau- 
mons frais, 10 grands turbots, 12 homards, 
50 livres de baleine (I) 200 tripes de morue, 
un panier de moules, 9 aloses fraîches, 18 truites 
d'un pied et demi, 9 grands brochets, 8 brochets 
d'un pied; 12 grandes carpes; SO carpes d'un 
pied; 18 lamproies; 200 grosses écrevisses; 
200 harengs blancs; 200 harengs saurs; 
24 pièces de saumon salé; 18 barbues; 3 paniers 
d'éperlans et 600 grenouilles... 

Le peuple n'est pas en reste de franches 
lippées. Dans le Nord, dans l'Est, la coutume 
est de se réunir aux veillées « pour manger la 
poule au pot, des gauffres bien grasses, et sur- 
tout pour boire. » 

Devant ces excès, qu'elle partageait, la 
Faculté demeurait muette. Manger et boire ne 
devaient jamais troubler la santé, puisque 
manger et boire sont des fonctions naturelles. 

1. Histoire de la maison de Chabannes^ op. cit. 
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Certains médecins considéraient même « l'excès 
de vin > comme un remède à bien des maux. 
Aussi, contrairement à ce qui se passe d'ordi- 
naire, utilisaient-ils volontiers ce remède eux- 
mêmes I 

Laurent Joubert, médecin de Henri III, ne 
donna au roi aucune règle d'hygiène, mais il 
lui recommanda de a n'avoir à table que des 
propos plaisants et des pensées joyeuses * >. 

Et voilà un conseil qui, pour être ancien, n'en 
demeure pas moins excellent. 

1. La santé du prince. 
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Variations dans les heures des repas. — Étymologie 
des mots déjeuner, dîner, souper. — Progrès dans 
Part culinaire au xvii® siècle. — Le menu à trois 
services. — Règles qui président à l'arrangement de 
la table. — Nicolas Bonnefous. — Grimod de la 
Reynière. — Ce que La Rochefoucauld demande pour 
dîner. — Les goinfres. — La connaissance des choses 
culinaires est Tapanage des femmes. — L'art culinaire 
en faveur autrefois. — Importance qu'on attache à la 
nourriture. — L'aménagement des cuisines. — On 
fait grande chère à Grignan. — Budget de la table. 
— Sobriété de madame de Maintenon. — Supersti- 
tion. — Prix des denrées. 



Des modifications nombreuses se sont pro- 
duites au cours des siècles dans les heures des 
repas. En Angleterre, sous Henri VIII, les per- 
sonnes de bon ton déjeunaient à sept heures, 
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dînaient à dix heures du matin et sou paient à 
six heures du soir. Sous Elisabeth, la noblesse et 
la bourgeoisie dînaient à onze heures et soupaient 
entre cinq et six heures. Du temps de Charles II, 
les spectacles commençant à quatre heures et 
demie, on dînait avant et Ton soupait après*. 

Mêmes tribulations en France, plus marquées 
encore et si sujettes aux modes qu'il devient 
parfois difficile de les noter exactement. Jusque 
vers 1620, le dîner a lieu d'ordinaire à dix 
heures du matin et le souper à six heures du 
soir. Mais, sous Louis XIV, le dîner, qui a été 
successivement à onze heures, à midi, à une 
heure, finit par s'établir à trois heures. On ne 
sert plus le souper qu'à dix ou onze heures. Il 
deviendra plus tardif encore, c On va à l'Opéra 
à neuf heures' du soir, écrit Walpole à 
M. Conway, le 9 juillet 1740, pour souper à 
une heure du matin et se coucher à trois, > 

Vers la fin du xviii® siècle, l'artisan dîne à 
deux heures, le marchand à trois, le commis à 
quatre, les gens de finance à cinq heures, la 
noblesse à six heures. L'habitude du souper 
tend à se perdre. Elle disparaît tout à fait sous 

1. Mémoires de la Margrave d'Anspach, 
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la Révolution. Mais en revanche, le déjeuner 
vient de naître. A côté des enseignes annon- 
çant le thé, le café à la crème, la limonade et 
l'orgeat, on lit partout : Déjeuners froids et 
chauds, c'est-à-dire, saucisson, rognons, aile- 
rons, côtelettes. La révolution a tout boule- 
versé, même l'heure des repas *... 

La province ne suit pas ces modes dans toute 
leur rigueur. Longtemps, elle conserve l'habi- 
tude de dîner à une heure et de souper entre 
six et sept. Dans certaines villes, cependant, on 
se conforme au bel air, Laurent de Fran- 
quières dit qu'à Grenoble (1776) on ne soupe 
que vers onze heures ou minuit *. 

Ces termes de déjeuner, dîner, souper nous 
sont familiers, mais certains lecteurs trouve- 
ront peut-être quelque intérêt à en connaître 
l'origine. Je la résume ici d'après la curieuse 
brochure du général Lewal. 

Le mot déjeuner vient tout naturellement du 
latin disjijunare mot à mot : s'ôter du jeûne, 
rompre le jeûne. Le mot anglais breakfast (de 
break rompre et fast jeûne) a exactement le 
même sens. 

1. B. Pujoulx : Paris à la fin du XVIII* siècle (Paris, an XI*)» 

2. Papiers des Franquières. (Gollect, part») 
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Le dîner, qui correspond au prandium des 
Romains, ne viendrait pas de cœnay mais bien 
de meridianuSf d'où l'on aurait fait dianus 
(milieu du jour), ce que les Allemands tradui- 
sent littéralement par MV^aye^^ew (midi manger). 

L'étymologie du mot souper paraît plus com- 
plexe. Aucune analogie n'est possible entre les 
mots soupe et souper. L'un ne vient pas plus 
de l'autre, que le mot louer (locare) ne vient 
de louer (laudare). Simple rencontre fortuite. 
Faut-il le faire venir de superior (le principal) 
ou de sopor (repas de sommeil). Cela paraît 
bien fantaisiste. Le général Lewal adopte l'éty- 
mologie subvesper d'où successivement »oub- 
vespevy soubper, soupper (expression conven- 
tuelle signifiant après vêpres). Nous nous 
rangeons volontiers à son avis*. 

Et sans nous attarder plus longtemps à ces 
questions un peu arides, revenons à notre 
sujet. 

Un grand progrès se fait sentir, dès le 
XVII® siècle, dans l'art culinaire et surtout dans 
l'organisation des repas. La méthode, ou plutôt 
cette absence de méthode qui permettait de 

1» Général Lewal : Étymologie des noms de repas. 
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présenter pêle-mêle tous les plats, est aban- 
donnée. Tout se régularise; tout semble se 
soumettre à la belle ordonnance qui, des 
marches du trône, gagne la nation entière et 
des objets les plus importants descend aux 
choses les plus futiles. 

Désormais, sur une table qui se respecte, le 
menu comporte trois services au moins : pre- 
mier service : un grand potage* (c'est-à-dire 
un grand plat de viande ou de poisson bouilli 
avec des légumes), quatre petits plats avec 
deux assiettes dehors-d'œuvre; deuxième ser- 
vice : un grand plat de rôt, deux plats d'entre- 
mets; troisième service : un grand plat de 
fruits crus, quatre compotes *. 

Voilà le strict minimum. C'est le menu quo- 
tidien du grand seigneur comme du bourgeois 
aisé« 

Il y a des règles immuables dont on ne sau- 



1. Le mot potage désignait aussi parfois la soupe, U avait 
alors la signification que nous lui donnons aujourd'hui. 
« J'ai mangé un potage au riz », écrit madame de Sévigné. 

Quand au mot soupe, il désignait à la fois et le bouillon 
ou l'eau de légumes et les tranches de pain dont ces 
liquides étaient accompagnés, mais que Ton servait tou- 
jours à part. « Servir les soupes » voulait donc dire : ser- 
vir les tranches de pain de la soupe. 

2. Franklin : La vie privée d'autrefois. 
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rait s'écarter sans manquer aux bienséances. 

La table doit présenter à chaque semce tous 
les plats de ce service dont on varie la disposi- 
tion avec soin. Le nombre des plats est propor- 
tionné à celui des convives. En voici le barème, 
d'après le Nouveau Cuisinier royal (1714) ; 
6 à 8 couverts, 7 plats par service; 10 à 12 cou- 
verts, 9 plats ; 30 à 35 couverts, 43 plats par 
service. 

Nicolas Bonnefous, dans ses Délices de la 
campagne^ indique le nombre de plats et la 
place qu'ils doivent occuper sur la table, dans 
des dîners qui ne sont point d'ailleurs des 
« dîners d'apparat. » 

Premier service : quatre beaux potages dans 
les quatre coins et quatre porte-assiettes entre 
deux. Sur les porte-assiettes, quatre entrées, 
dans les tourtières à l'italienne. 

Deuxième service : quatre porte-pièces dans 
les coins et sur les quatre assiettes, les salades. 

Troisième service : volailles et gros gibiers 
dans les quatre coins. Sur les quatre assiettes, 
le petit rôt. 

Quatrième service : les desserts. 

Le milieu de la table peut rester vide, à moins 
qu'on n'y place les melons, confitures, etc., etc. 

8 
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Grimod de la Reynière, dont le nom devrait 
revenir à chaque instant sous la plume, au 
cours d'une étude sur la table d'autrefois, car 
il fut mieux qu'un simple gourmand, mieux 
qu'un gourmet délicat, un véritable novateur 
dans l'art de manger, et, pourrait-on dire, un 
gastronome de génie, Grimod de la Reynière 
donc, établissait ainsi au xviii® siècle les 
règles d'un repas élégant, sans recherche 
extraordinaire, ni luxe exagéré. Pour vingt 
couverts : quatre potages; quatre relevés de 
potages; douze entrées; quatre grandes pièces; 
quatre plats de rôt; huit entremets. Au total 
trente-six plats. Nos menus actuels les mieux 
fournis n'en offrent pas dix. 

Veut-on, afin de n'avoir plus à y revenir, le 
détail complet d'un dîner de 24 couverts soiis 
Louis XIV, dans une maison noble, mais non 
point de grande fortune. 

Premier service : Deux grands potages ; 
une grosse entrée de milieu, quatre entrées 
moyennes; deux petits potages; quatre entrées 
dans quatre autres plats, douze assiettes de 
hors-d'œuvre (boudins, saucisses, côtelettes, 
andouilles, etc.). Deuxième service : du gros 
rôt dans le plat du milieu et dans deux autres 
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plats. Moyen rôt dans quatre moyens plats; 
deux plats de petits rôts, douze assiettes de 
hors-d'œuvres. Troisième service : un jambon 
rôti, un pâté de venaison dans le milieu de la 
table; entremets froids (pieds, oreilles de co- 
chon) ; entremets chauds; cardons, artichauts, 
nouilles, œufs frits; douze assiettes de ragoûts 
chauds. Quatrième service : trois grands plats 
de fruits crus, quatre plats de fruits secs, 
quatre compotes, douze assiettes de frian- 
dises. 

« Les pyramides de fruits sont d'une hauteur 
si exagérée, écrit madame de Sévigné en 1681, 
' qu'il faut faire hausser les portes. > 

Voilà le courant. Mais, en certaines circons- 
tances, les menus sont bien plus chargés. Lors 
des fêtes du mariage de mademoiselle de Blois 
avec le prince de Conti, le dîner comporte 
quatre cent quatre-vingts mets. 

Dix ans plus tard, Louvois offre une collation 
à la reine, en son château de Meudon. Il y a 
dix-neuf convives. Le repas comporte quatre 
services (entrées, rôts, entremets, desserts) au 
total cent cinquante plats. 

La collation offerte à Monseigneur le 22 août 
1633, comprend : vingt-quatre bassins de rôts, 
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quatre plats d'entremets chauds, autant de fruits, 
et les desserts *. 

Cela nous paraît fantastique; cela semblait 
tout simple aux contemporains du roi Soleil 
qui, à l'exemple de leur maître, étaient tous 
ce que nous appellerions aujourd'hui de belles 
fourchettes. 

L'ironique auteur des Maximes^ La Roche- 
foucauld, ne saurait être compris au nombre 
de ces « belles fourchettes ». On a conservé de 
lui un curieux billet adressé à madame de 
Sablé : « Comme on ne fait rien pour rien, je 
vous demande un potage aux carottes, un ra- 
goût de mouton et un de bœuf, comme celui 
que nous eûmes lorsque M. le commandeur de 
Souvré dîna chez vous, de la sauce verte et un 
plat, soit en chapon aux pruneaux ou telle 
autre chose que vous jugerez digne de votre 
choix; si je pouvais espérer deux assiettes de 
ces confitures dont je ne méritais pas de manger 
autrefois, je croirais vous être redevable toute 
ma vie; j'envoie donc savoir ce que je puis 
espérer pour lundi à midi^. » 



\. J. Desnoireterre : Les cours galantes. 
2. Lettre du duc de La Rochefoucauld, prince de Mar- 
sillac, à madame de Sablé (Bibl. Nat. réserve). 
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Voilà un menu bien modeste pour l'époque. 

Laissons de côté les goinfres avérés, comme 
Vendôme qui se fait servir un matin 12.000 pois- 
sons (sans doute afin de choisir dans le nombre) 
et qui se vante de manger 1.200 sardines dans 
un seul repas, avec Chaulieu*. Laissons même 
de côté Louis XIV dont l'appétit démesuré sera 
un éternel objet d'étonnement *. 

Mais le commun des mortels, s'il n'égale pas 
le souverain en ces matières, ne lui cède pas 
de loin. On mange beaucoup et lentement, 
sans que toutefois la durée des repas dépasse 
jamais deux heures. Les convives se conten- 
taient-ils de faire un choix plus ou moins res- 
treint parmi tant de victuailles amoncelées? 
C'est probable. Néanmoins, on mange copieu- 
sement, comme si manger constituait une des 
occupations principales de l'homme. Il n'est 
pas jusqu'aux femmes, il n'est pas jusqu'à cette 
Julie d'Angennes pour laquelle on composa la 



1. On trouvera dans les Cours galantes de Desnoirc terre, 
lome I, p. 217, le menu complet du repas donné par Ven- 
dôme au grand Dauphin en septembre 1686. 

2. Cet appétit légendaire est bien connu de tous. Citons 
seulement ici, d'après Fagon, le menu du diner du roi, un 
jour qu'il était malade : des croûtes, un potage avcC une 
volaille, trois poulets dont il marge les ailes, les blancs et 
une cuisse. 

8. 
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Guirlande de Julie , qui ne soit une grande man- 
geuse. Madame de Nevers, la duchesse d'Es- 
trées, non contentes de veiller avec un soin 
jaloux sur les détails de la table, non contentes 
de « tenir tête aux plus gros mangeurs de ce 
pays >, mettent la main à la pâte. Les gimblettes, 
fabriquées par madame de Nevers, étaient cé- 
lèbres. Son mari passait d'ailleurs pour le plus 
fieffé gourmand du royaume *. 

Cette connaissance des choses culinaires, 
qui était alors Tapanage de toutes les femmes 
de province et qui rentrait dans la catégorie des 
qualités exigées des bourgeoises, les grandes 
dames, on le voit, ne la méprisaient pas. 

Pourquoi Tau raient-elles méprisée? L'art cu- 
linaire n'est point très en faveur de nos jours. 
On le tient pour inférieur. Il n'en allait pas 
ainsi autrefois. Grâce à Louis XIY, la France 
venait de soumettre l'Europe entière aux lois 
de sa cuisine nationale et lui fournissait des 
cuisiniers qu'on regardait comme les premiers 
du monde. Nous avons trop longtemps con- 
servé ce privilège pour en apprécier la gloire ; 
mais cette gloire était toute nouvelle alors 

1. Les cours galantes, op. cit. 
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et Ton en sentait la valeur. Perfectionnée 
par Tadjuvant de quelques recettes italiennes, 
la cuisine française, qui gagna en délicatesse 
au siècle suivant, était déjà au xv!!"*, univer- 
sellement goûtée en dépit de ses graisses 
et de tous les ingrédients qui contribuaient à 
l'alourdir. C'était celle qu'avait codifiée jadis 
le célèbre Taillevent, maître queux de Charles 
VII, mais combien enrichie, variée, modernisée ! 
Tout le monde est d'accord à ce sujet. Les 
voyageurs étrangers ne tarissent pas de louanges 
sur notre cuisine française, sa délicatesse, sa 
variété, sa finesse. Seule peut-être. Madame, 
duchesse d'Orléans, reste insensible à tant de 
qualités. Un séjour de trente-quatre ans en 
France ne l'habituera pas à notre cuisine. Elle 
reste fidèle au bœuf, au veau rôti, à ces viandes 
de boucherie que chez nous on estime gros- 
sières; elle ne peut souffrir nos ragoûts. Son 
estomac ne supporte bien que la choucroute 
(dont elle finira par donner le goût aux Pari- 
siens), les choux au sucre, le lard salé accom- 
modé aux choux. Elle a un faible pour les ha- 
rengs saures et décide Louis XI V à en mangera 

1. Correspondance de Madame, duchesse d'Orléans^ t. II, 
p, 172. 
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L'aménagement des cuisines et le nombre 
des instruments culinaires montrent combien 
la nourriture tenait une place importante dans 
la vie d'autrefois. Dans les châteaux, dans les 
maisons riches, la cuisine est toujours vaste, 
haute, bien aérée. Dans les maisons bour- 
geoises, elle est souvent la pièce principale; en 
tout cas la plus grande. Il est vrai que chez les 
marchands, les artisans, et même chez des 
bourgeois peu cossus, particulièrement en pro- 
vince, c'est là que se réunit et se tient la 
famille. Elle sert à la fois de salle à manger 
et de salon *. 

Mais que dire des batteries de cuisine! Je 
n'en citerai qu'un exemple, et, à dessein, je 
choisis cet exemple dans une maison modeste, 
chez Guillaume Laborde, bourgeois de Moissac. 

On trouve donc dans la cuisine de ce très 
petit et très mince personnage (et au xiv« 
siècle, s'il vous plaît I) : « 21 pichets d'étain ; 
5 jattes; 17 plateaux de métal; 16 salières; 
22 petites jattes ; une grande conque en laiton 
et 4 petites; 3 conques moyennes; 5 chau- 
drons; une petite chaudière; une casserole 

1. Babeau : Les bourgeois d'autrefois. 
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emmanchée; une leichefrite; 2 poêles à frire; 
2 broches de fer; 4 trépieds; 2 chenets; un 
fourneau pour l'eau de rose; 4 pots de métal; 
2 chauffe-lits; un mortier de métal avec son 
poêlon *. > 

A en juger par cette nomenclature, on peut 
aisément se rendre compte combien tout ce qui 
se rapportait à la cuisine devait être l'objet 
d'attentions particulières dans les maisons 
aisées. 

En province, plus encore qu'à Paris peut- 
être, on tenait à « soigner la nourriture », à 
raffiner sur les mets. « Puisque nous y sommes, 
écrit madame de Sévigné à Coulanges, parlons 
un peu de la cruelle et continuelle chère que 
l'on y fait (à Grignan). Ce ne sont pourtant 
que les mêmes choses qu'on mange partout; 
des perdreaux, cela est commun. Mais ces per- 
dreaux sont tous nourris de thym, de marjo- 
laine et de tout ce qui fait le parfum de nos 
sachets. J'en dis autant des cailles grasses et 
des tourterelles, toutes parfaites aussi, des figues 
blanches et sucrées, des muscats comme des 
grains d'ambre. Mon cher cousin, quelle viel 

1. Ed. Forestié : Quelques inventaires au xiv* siècle. 
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elle ne fait point du tout souvenir de celle de 
la Trappe *. > 

La meilleure preuve de l'intérêt que Ton por- 
tait alors à la nourriture, on la trouve dans la 
part considérable faite aux dépenses de la table 
dans les budgets de famille. Proportionnelle- 
ment, on dépensait beaucoup plus pour manger 
que pour se vêtir ou se loger. 

Dans une famille de noblesse parlementaire, 
le budget de la table monte en 1672 à 
23.760 livres, non compris la nourriture des 
domestiquas qui va à 13.000 livres environ*. 
Le budget moyen d'un petit bourgeois accorde 
2.800 livres à la dépense de bouche '• 

Et madame de Maintenon, dressant celui de 
sa belle- sœur, marque : habits, 1.000 livres; 
loyer, 1.000 livres ; dépenses de bouche, 
6.000 livres \ 

Elle était pourtant bien sobre, cette pseudo- 
reine si désagréable et si rêche. Son passage 
dans la maison de Scarron n'avait pas influé 



1. Lettre de madame de Sévigné à Coulanges, 9 sept. 1869. 

2. Audiger : La maison réglée et Vart de diriger la mai- 
son d'un grand seigneur. 

3. Les bourgeois d'autrefois^ op. cit. 

4. Lettre de madame de Maintenon à madame d'Aubigné 
(1674). 
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sur ses goûts modestes. On y faisait bonne 
chère — les jours qu'il y avait de l'argent. 
Quand l'argent manquait, les convives appor- 
taient chacun leur plat. C'était alors grand 
festin. En temps ordinaire, Scarron se conten- 
tait d'un menu qui ressemble beaucoup à celui 
de nos bourgeois modernes : 

« Dimanche, Mignard, si tu veux 
Nous mangerons un bon potage 
Suivi d'un ragoût ou de deux, 
De rôti, dessert et fromage; 
Nous boirons un vin excellent ^.. » 

C'était encore trop pour la sévère d'Aubigné. 
« On la voyait, dit madame de Caylus, passer 
ses carêmes à manger un hareng au bout de la 
table et se retirer aussitôt dans sa chambre. » 

Telle elle était chez Scarron, telle elle fut à 
Versailles, d'une sobriété incroyable, « man- 
quant d'appétit d'autant plus que le roi s'em- 
piffrait ». 

Chez les paysans, on ne dédaigne pas non 
plus de faire « bonne chère. » Un artisan du 
Midi donne-t-il à dîner à une de ses parentes 
(1663), il achète trois livres de veau à 6 sous la 
livre ; trois pigeons, une livre 10 sous; un pâté, 

1. Fournier î Paris démoli. 
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12 sous; deux têtes d'agneau, 7 sous; deux 
livres « d'agriottes », 2 sous. Et comme les 
verres lui manquent, il en achète un, moyen- 
nant 2 sous 6 deniers. Somme toute, ce repas 
confortable lui revient à i livres*. 

Voici d'ailleurs les prix de quelques denrées 
en province au xv!!** siècle, d'après le livre de 
raison d'un petit bourgeois : 

Le nougat coûte i sous la livre ; les raisins 
secs, 2 sous 6 deniers la livre ; le fromage, 
5 sous; un coq d'Inde, 1 livre 19 sous; les 
pommes, 9 deniers la livre; le pigeon tout lardé, 
10 sous; les œufs reviennent à 7 sous la dou- 
zaine; la livre de riz à 2 sous; le sucre coûte 

13 sous la livre; le beurre 4 sous 9 deniers la 
livre. On a 16 litres d'huile pour 5 livres 
8 sous '. 



1. Thénard : Livres de raison. 

2. Ibid, 
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Le service de la bouche du roi. — Les Bourbons à 
table. — L'appétit de Louis XVL — Louis XVI à 
Varennes, à la Convention, au Temple. — Sobriété 
de Marie-Antoinette. — Appétit général superbe 
au xviii^ siècle. — Menu du dîner des échevins en 
4750. — Raffinements. -— Viande de boucherie. — 
Inconvénients de cette nourriture exclusivement 
carnée. — Abus des épices. — Les liqueurs peu 
appréciées et peu répandues. — Les vins préférés. 
— Fraudes sur les aliments. — Ordonnances sévères 
à ce sujet. 



Avant d'étudier la table au xviii® siècle, 
liquidons d'un coup ce qui concerne le service 
de la bouche du roi. Taine, Paul Boitteau, bien 
d'autres ont publié dans .tous ses détails l'état 

9 
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de ce service trop connu pour que nous nous y 
arrêtions ici. Disons seulement que, sous 
Louis XV et jusque vers la fin du règne de 
Louis XVI (avant les réformes de Turgot), il 
occupait 400 personnes environ. 

De tous les Bourbons, Louis XIII fut le seul 
à qui manqua l'appétit légendaire de sa race. 
Le journal d'Héroard nous le montre mangeant 
« deux pommes cuites, un chapon, du veau 
bouilli, du hachis, trois cornets d'oubli, des 
dragées de fenouil et buvant un peu de vin 
clairet >. 

Louis XIV reprend la tradition interrompue 
et y fait honneur. Louis XV est aussi très gros 
mangeur, plus délicat toutefois. On sait qu'il 
ne dédaignait pas de faire sauter des omelettes. 
Ses menus, aussi copieux que ceux de son 
aïeul (21 plats de viandes, dont deux seulement 
de boucherie, un plat de légumes au dîner ; 
18 plats de viandes, dont un seul de boucherie, 
à souper, sans un plat de légumes), semblent 
moins lourds, moins épais. Il est difficile d'ail- 
leurs, n'aime les gibiers que cuits à point, les 
cerises que pelées et saupoudrées de sucre. 
D'ordinaire, au souper du moins, c'est une des 
jeunes et jolies femmes dont il lui plaît à s'en- 
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tourer qui, de ses doigts fins, lui prépare ces 
cerises dont il est friand. 

Au surplus, il est superstitieux et se montre 
de fort méchante humeur, s'apercevant un jour 
que Ton est treize à table *, Il n'en continue pas 
moins son repas, soucieux de ne point donner 
prise à la raillerie. Si Grimod de la Reynière se 
fût trouvé à la table royale, il n'eût pas man- 
qué, comme il le fit plus tard, d'assurer que 
« le nombre treize n'est à craindre qu'autant 
qu'il n'y aurait à manger que pour douze ». 

Le bon Louis XVI a un appétit non moins 
royal, « A six heures du matin, le roi sonne; 
on lui apporte son déjeuner. Il demande ce 
qu'il y a : « Sire, un poulet gras et des côte- 
lettes. » — « C'est bien peu de choses. Qu'on 
me fasse des œufs au jus. » Le roi préside lui- 
même aux préparatifs; il mange quatre côte- 
lettes, le poulet gras, les œufs au jus, du jambon 
et boit une bouteille et demie de vin de Cham- 
pagne. Il s'habille, part pour la chasse et revient 
dîner avec une faim formidable. « Il mange 
prodigieusement le soir », ajoute la Corres- 



1. On sait que la Cène est l'origine de cette superstition 
encore très répandue. Le treizième convive, en effet, était 
Judas... (Voir Luynes, Mémoires, t. It, p. 214.) 
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pondance secrète. Et rien ne peut tarir, dimi- 
nuer ce besoin de manger qui le domine aux 
heures les plus graves, les plus tragiques. A 
Varennes, dans le piètre gîte où on le garde à 
vue, tandis que ses enfants s'endorment brisés 
par la fatigue et que la reine se crispe dans sa 
douleur indignée, lui, il cherche des yeux un 
regard ami ; il demande à manger. Durant son 
procès, il prie Ghaumette de lui passer un mor- 
ceau de pain et, rentré au Temple, il mange 
six côtelettes, une volaille, des œufs, boit du 
vin blanc et un verre de muscat*... 

Gros mangeurs, les Bourbons boivent peu, 
au moins pour l'époque. Louis XIII ne boit 
que du vin coupé; Louis XIV également; 
Louis XV aime assez le vin, mais le supporte 
mal; Louis XVI boit du Champagne en quan- 
tité modérée. Seul le Régent, solide mangeur 
aussi et qui fait la cuisine comme un chef de 
profession, se grise tous les soirs — très régu- 
lièrement. 

Mais laissons la cour, non sans ajouter cepen- 
dant que Marie-Antoinette, en dehors de son 
café au lait, mangeait à peine et qu'elle ne 

1. Procès de Louis XVL Paris 1798, p. 161. 



Digitized by VjOOQIC 



LA TABLE 149 

buvait que de Peau, et voyons ce qui se passe 
dans le reste de la société. 

L'appétit général est superbe. On ne ménage 
pas les plats. Barbier raconte qu'après le repas 
offert par le premier Président au Parlement, 
il resta pour 15.000 livres de viandes à revendre 
aux rôtisseurs pour le compte de M. le premier 
Présidents 

La viande est chère pourtant. En 1724, elle 
monte à 14 sols la livre. Il y a bien des bou- 
cheries où on la donne à 7 sols, mais cette 
viande « n'est bonne que pour le peuple ® » . 
Durant le carême de 1726 tout fut hors de prix 
en maigre et en gras. ^ 

Voici le menu plus simple d'un autre dîner 
donné à l'Hôtel de Ville à l'occasion de l'élec- 
tion des échevins en 1750 : « Une soupe, trois 
entrées, deux plats de rôts, viande blanche et 
rouge, deux salades, un melon, des bouteilles 
de vin et carafes d'eau dans des seaux à glace ; 
de même pour l'entremets et pour le dessert ; 
des tourtes, compotes et corbeilles de fruits 
magnifiques* ». 

1. Journal de Barbier , t, J, p. 31. 

2. Ibid., t. 1, p. 332. 

3. Ibid., t. I, p. 351. 

4. Ibid., t. IV, p. 363. 
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Certains raffinements, on le voit, n'étaient 
pas inconnus. On n'aurait eu garde d'oublier 
que le vin doit être servi tiède en hiver et 
glacé en été. Versailles, Trianon, Satory possé- 
daient des glacières pouvant contenir chacune 
409 toises de glace. 

Le luxe de la table avait fait d'ailleurs de 
rapides progrès, même depuis Louis XIV : 
« Si les gens morts, il y a soixante ans revenaient 
aujourd'hui, écrivait Duclos, ils ne reconnaî- 
traient plus Paris, à l'égard de la table. » 

Il est à remarquer en revanche combien les 
légumes tiennent peu de place dans les repas. 
La viande de boucherie, peu appréciée, ne figu- 
rait guère non plus sur les tables recherchées. 
On la considérait comme bonne surtout pour 
les malades. « Je mange beaucoup de mouton, 
écrit madame du Deffand, en traitement à Ba- 
gnoles, et voilà qui me paraît délicieux ; je ne 
saurais souffrir les poulets ni les poulardes ^ » 

L'idée nous paraît aujourd'hui étrange de 
préférer, lorsqu'on est souffrant, la viande de 
boucherie à la volaille. Mais la viande de bou- 
cherie commençait à devenir démode, et la mode 

1. Correspondance de madame du Deffand. Édit. Lescure, 
p. 650. 
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explique bien des choses, même lorsqu'il s'agit 
de remède. C'est au xviii® siècle en effet seule- 
ment que l'on voit le bœuf, le mouton, le veau 
apparaître dans les dîners élégants d'où jus- 
qu'alors ils ont été bannis. « Pièce de bœuf, 
garnie de petits pàtez et tartelettes de ris de 
veau couvertes d'essence de jambon » (jus de 
jambon cuit), lit-on sur des menus délicats, vers 
1750. Gela reposait des plats trop compliqués 
du XVII® siècle, des mets composés et outra- 
geusement épicés du XVI®, des gibiers, des ve- 
naisons qui formaient autrefois le fond de la 
nourriture. Tout de même, la viande de bou- 
cherie pour des malades !... 

Faut-il s'étonner, si le julep jouait alors un 
rôle prodigieux et si en dépit de ce remède si 
répandu, les irritations et les « ébulitions » 
comme on disait, faisaient de nombreuses vic- 
times ? « La princesse m'a appris que la Maré- 
chale (de Beauvau) avait des rougeurs ; que ce 
n'était pas la rougeole, mais une ébulition*. > 
A ce régime de gibier, de pâtés, de choses 
lourdes et épicées, les femmes se couperosaient 
avec une étonnante rapidité etles hommes bour- 

l. Le Président Hénaultà madame du Deffand. (Corresp. 
du Deffand, édit. Lescure.) 
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geonnaient aussi volontiers. Seules, les fré- 
quentes saignées, alors en usage, étaient capa- 
bles de ramener un peu de calme dans ces sangs 
surchauffés. L'abus des épices était certaine- 
ment moins considérable au xviii® siècle qu'il 
ne l'avait été au xvi®. Mais on gardait la fâ- 
cheuse manie de parfumer les plats et surtout 
les ragoûts avec de l'iris, de l'eau de rose, de 
l'ambre. Les chapons étaient engraissés avec 
des dragées musquées et l'on versait des eaux 
de senteur sur les œufs... 

L'usage des liqueurs en revanche n'avait pas 
beaucoup progressé. Introduites en France, 
vers la fin du seizième siècle, elles avaient eu 
un moment de vogue, avant que le café et le 
thé fussent devenus de mode. L'eau-de-vie, 
Veau (Tor^ Veau ardente, le Moyen âge la con- 
naissait déjà. L'idée n'était pas venue de l 'aro- 
matiser pour en faire de la liqueur. La première 
fabrique de quelque importance fut établie à 
Montpellier en 1602. Bientôt d'ailleurs un 
nommé Solmini en créa une en Lorraine, qui 
éclipsa sa rivale. C'est à elle que nous devons 
le « Parfait amour ». Louis XIV et ses con- 
temporains se montraient assez friands d'une 
certaine liqueur appelée Rossoli, composée de 
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fenouil, d'anis, de coriandre, de carvi, de camo- 
mille et de sucre, le tout macéré dans deTeau- 
de-vie. On buvait aussi volontiers de l'eau de 
cannelle, deTeaud'anis, de frangipane, de céleri 
ou de la fenouillette *• 

Toutefois on ne saurait dire que les liqueurs 
fassent goûtées de nos aïeux. Chez les per- 
sonnes riches, on en servait après chaque repas 
sans qu'il y soit fait grand honneur. Le peuple 
les ignora longtemps. Seules, les femmes 
témoignaient un certain plaisir à boire quelques 
gorgées de liqueurs douces, très parfumées. 

A toutes ces boissons tarabiscotées, nos 
ancêtres préféraient le vin, ce naïf, naturel et 
succulent produit de la vieille terre gauloise. 
Le Champagne (qui n'apparaissait guère que 
sur les tables somptueuses) le Bourgogne, 
THermitage, se partageaient les faveurs des 
classes aisées. Les petits bourgois, les gens du 
peuple, buvaient des vins moins réputés mais 
purs qui leur réchauffaient généreusement le 
sang, sans leur gâter l'estomac. Et sans doute 
les lippées étaient-elles parfois trop larges, 
les libations trop répétées et trop copieuses. 

1. M. de la Mare : Traité de la police (1722\ livre 5, 
titre 111. 
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On buvait sec, en France, nous avons déjà eu 
occasion de le constater. Bah ! ne chargeons 
pas le vin des péchés d'Israël et parce que nous 
le supportons mal aujourd'hui, ne Taccusons 
pas de tous les méfaits. Que l'abus du vin ait 
préparé le terrain aux générations d'arthritiques 
que nous sommes, les médecins l'affirment ; 
croyons-les sur parole. Mais n'oublions pas 
que c'est le vin, le bon vin de France qui fit 
d'autres générations, actives, résistantes, alertes 
joyeuses et braves. Nous lui devons un peu de 
la clarté de notre esprit, un peu du soleil de 
nos âmes, un peu de la générosité de notre 
cœur. Soyons lui reconnaissants *. 

C'est peut-être ici le lieu de dire un mot des 
fraudes sur les aliments. Nous n'avons rien 
inventé, hélas, pas même cela. Comme de juste 
c'est sur les vins que la fraude s'exerçait le 
plus fréquemment et le plus aisément. Nos . 
ancêtres de 1371 s'exprimaient à ce sujet comme 
nous pourrions le faire, comme nous le faisons 
aujourd'hui. La fraude n'était pas chose nou- 
velle, même alors : « Ce n'est pas d'aujourd'hui 

1. C)n avait aussi à celte époque un faible pour le vin d*Es- 
pagne. La barique d'Alicanle coûtait 108 livres 12 sous et 
revenait avec les frais de transport à 157 livres 17 sons 
6 deniers (177...) (Archives de Cibeins.'. 
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que Ton falsifie le vin pour le rendre plus 
agréable à la vue et au goût. Les grands sei- 
gneurs et les princes, disait Pline, ont peine à 
trouver pour leurs tables un vin qui soit naturel 
et ne soit pas mêlé ou sophistiqué. » 

L'ordonnance de 1371, à laquelle j'emprunte 
ce détail historique reconnaît trois sortes de 
fraudes : le mélange^ \di clarification etla^ojoAw- 
tication, c au moyen de chapelure de marbre, 
déplâtre, ou chaux vive. » Le plâtre et la chaux 
vive, nous connaissons cela ! Mais quel ingé- 
nieux fraudeur avait imaginé au xiv* siècle de 
mettre de Feau de mer dans son vin? 

Plus tard, ce fut la litharge, mélange de plomb 
et de cuivre, c produisant un réduit métallique 
propre à donner de la couleur au vin >, que Ton 
proscrivit avec constance, avec méthode et fort 
énergiquement. 

En 1396, le prévôt de Paris fait défense abso- 
lue de se servir de cette litharge. En 1713, dé- 
fense est faite aux marchands de vendre à la 
foi du vin et des eaux-de-vie. La même année 
est publiée une autre ordonnance par laquelle 
il est interdit de fabriquer des eaux-de-vie de 
sirop, de mélasse, de grains, de lies, de lierre 
ou d'hydromel. Seule l'eau-de-vie de vin est 
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autorisée. Voilà un précepte auquel on pourrait 
revenir de nos jours ! 

On n'y va pas de main morte avec les frau- 
deurs. Les sentences de police pieu vent avec 
amendes au bout sur tous ceux qui vendent du 
vin falsifié, ou fabriquent de Teau-de-vie avec 
des grains. C'est 30 livres d'amende la première 
fois, 500 à la récidive, sans compter la punition 
corporelle. Un nommé Porcher qui s'est avisé 
de faire du vin avec des bois de l'Inde, voit ses 
barils défoncés, son vin répandu et paye une 
forte amende (1697) ^ 

Tout aussi sévères sont les précautions prises 
contre ceux qui falsifiaient le beurre, le lait et 
autres aliments. Il est défendu de farder le 
beurre et de le mixtionner en y mélangeant 
« des fleurs de soucy ou autres herbes pour lui 
donner une couleur jaune >. De plus, interdic- 
tion formelle de mêler du vieux beurre à du 
beurre nouveau. Ils doivent être vendus à part. 

La fabrication du pain est aussi l'objet d'or- 
donnances nombreuses. Elle est réglementée de 
la façon la plus minutieuse. Les boulangers sont 
tenus d'apposer leur marque sur chaque pain. 

1. Traité de la police^ op. cit» 
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La surveillance est constante, sérieuse ; 
soixante-six inspecteurs sont chargés de vérifier 
les denrées, viandes, vins, légumes, beurre, lait 
arrivant aux Halles et dans les marchés. En 1706 
on les remplace par 300 contrôleurs ^ 

Malgré tout, la fraude s'exerce ; elle est pro- 
téiforme et sait se dissimuler. On peint le fro- 
mage « pour attraper ceux qui le croient 
meilleur quand il est à croûte rouge ». On peint 
aussi fort artistement les fruits verts. « Il en 
est de même des ouïes de poisson, afin de leur 
donner l'apparence de la fraîcheur. » Le truquage 
des fleurs ne date pas non plus d'hier! En 1750 
« les plus belles ne sont que fichées, c'est-à- 
dire, attachées avec des épingles à une fausse 
queue ». Enfin « on pousse l'impudence jus- 
qu'à vendre du gibier empaillé » . 

Seulement gare à ceux qui sont pris. La 
police ne badine pas. Tout fraudeur pincé est 
arrêté, mis à l'amende, souvent emprisonné et 
on lui retire sa licence de vente. Ainsi est-il 
ruiné... 

1. Traité de la police, op. cit. 
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Un menu pour deux personnes. — Tout le monde gour- 
mand. — Langues de carpes. — Tables hospitalières. 
— Chez le duc de Rohan. — L'officier et la dame. — A 
Chanteloup. — Quelques tables médiocres. — Interdic- 
tion de faire blanchir la morue. — La nourriture en 
province. — Tendance à la simplicité. — Les côtelettes 
de madame de Blot. — Les cuisinières. — Plats répu- 
tés. — L'argenterie. — Usage de la fourchette. Déjà 
fréquent, au Moyen âge. — Pourquoi les inventaires 
font rarement mention de fourchettes. — La cuiller 
dans le pot. — Arrangement nouveau des tables. — 
Les surtouts. — Les « menus », — Les places d'hon- 
neur. — Ce que Ton mangeait dans les prisons royales. 



Voici un menu pour deux personnes. 11 nous 
permettra de connaître le prix d'une « carte » 
au restaurant vers 1760. 
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Bisque d'écrevisses ...... 6 livres 

Caneton à la provençale ... 9 — 

Grenade de laitance de carpe. 15 — 

Petits pigeons innocents. * . . 16 — 

AnguilUe à la rémoulade ... 9 — 

Hure de saumon 9 — 

Un turbot 24 — 

Une poule de Caux 10 — 

Truffes au Champagne ^ . . . 9 — 

Asperges . 6 — 

Artichauts 2 — 

Pommes à la charlotte .... 3 — 

Total 125 livres 

Cent vingt-cinq livres n'étaient pas pour 
effrayer madame de Saint-Vincent ni son digne 
acolyte M. de Védel, qui savouraient ce repas 
choisi. C'est tout de même un prix pour l'é- 
poque 1 

Sans doute, madame de Saint-Vincent avait- 
elle appris à goûter les plats fins, chez Richelieu, 
fieffé gourmand. 

Le chevalier d'Éon, encore qu'il s'en défendît 

4. Le prix des Iriifîes a varié beaucoup selon les époques 
et les provinces. En 1715, la livre de truffes noires sj paye 
en Vivarais 28 sols. — Lettre de M. de Tournon du Vergier 
à madame de Villeneuve. (Arch. de Vergier.) 
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auprès de Fabbesse de Montchevreuil, à qui il 
assurait « qu'au temps de guerre, un plat et 
une. salade lui suffisaient », paraît avoir été lui 
aussi, assez porté sur sa bouche, au moins en 
temps de paix... Voici un de ses menus, un 
jour qu'il était seul : « un melon ; matelote 
d'anguille ; une carpe ; deux poulets ; une noix 
de veau à l'oseille ; une compote de quatre 
pigeons ; un lapin à la poulette ; aloyau à la 
sauce ; tourte à la frangipane ; haricots verts ; 
poires et pêches ; cerneaux ; échaudés* . » 

Du haut en bas de l'échelle sociale tout le 
monde est gourmand au xviii® siècle. Le prince 
de Soubise, qui se fait suivre aux armées par 
tout un régiment de cuisiniers (en dépit d'une 
ordonnance royale demeurée lettre morte) 
mange de préférence une certaine omelette 
inventée par Marin pour Louis XV et qui se 
compose de crêtes de coq et de laitances de 
carpes. Cela lui revient à 300 livres. Un certain 
Verdelet, homme de rien, achète 3.000 carpes 
à la fois pour avoir les langues. Goût 1.300 li- 
vres environ. Un jour qu'il en avait mangé 
plus que de raison, il en mourut. 

1. Regnault de Beaucaron : Souvenirs anecdottques et histo- 
riques d'anciennes familles champenoises et bourguignonnes. 
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Oui tout le monde est gourmand, depuis le 
roi, qui fait refaire son café trois fois avant 
que le trouver à son goût, jusqu'au président 
Hénault qui compare la table de tous ses amis , 
et madame du Deffand « qui n'aime que les 
chatteries » et de graves penseurs comme Ques- 
nay, comme Helvétius, et Buffon, et Riche- 
lieu, et Marmontel, et Montesquieu, tous, tous 
gourmands et gourmets. On recherche les mai- 
sons où la chère est soignée. Il y a foule chez 
les Beauvau, il y a foule chez les Choiseul, 
dont la magnificence est réputée, il y a foule 
chez le cardinal de Rohan. Ce sont les trois 
maisons où l'hospitalité est la plus fastueuse. 

A Saverne, chez le cardinal de Rohan (qu'il 
ne faut pas confondre avec le triste héros de 
l'Affaire du Collier) la table était exquise, vrai- 
ment royale. Et quel tact, quelle délicatesse 
dans l'hospitalité ! Comme son intendant, l'abbé 
de Ravennes, se plaignait parfois que les invités 
abîmassent les meubles : « Ah ! Tabbé, l'abbé, 
s'écriait le cardinal, avec désespoir, on frottera 
les meubles, on les remplacera, s'il le faut, 
mais laissez pleine liberté à nos hôtes, sans 
quoi nous ferons de ceci un désert ! » Saverne 
ne fut jamais un désert... 
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Résisterai-je au plaisir de citer cette jolie 
anecdote, qui nous reposera de toute cette 
« mangeaille » ? 

Un jour que le château était plein, sur- 
viennent encore, vers le soir, une dame en 
même temps qu'un jeune officier. Le valet de 
chambre tapissier vient dire au cadinal qu'il n'y 
a pas de quoi loger cette dame. « Taisez-vous, 
vous êtes un sot, déclare le prince de l'Église. 
Est-ce que l'appartement des bains est plein ? 
— Non, Monseigneur. — N'y a-t-il pas deux 
lits ? — Oui, Monseigneur, mais ils sont dans 
la même chambre où est déjà cet officier... — 
Eh bien, reprend le cardinal, cet officier et cette 
dame ne sont-ils pas arrivés ensemble ? Les 
gens bornés comme vous voient toujours tout 
en mal; vous verrez qu'ils s'accommoderont 
très bien et il n'y a pas la plus petite réflexion à 
faire. » L'ordre fut exécuté et la dame ni l'offi- 
cier ne se plaignirent, paraît-il*... 

A Chanteloup, plus, large, plus magnifique 
encore est l'hospitalité. « Nous n'avons de 
règle sur rien, écrit la duchesse de Choiseul ; 
la règle est une entrave ; le plaisir n'en veut 

1. Souvenirs du marquis de Valfons, 
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point. Seulement le dîner et le souper sont 
fixes, mais encore, suivant que nos invités 
s'amusent ou s'ennuient, ils préviennent ou 
font languir nos pauvres estomacs. » Combien 
sera-t-on à table? On ne le sait jamais au 
juste. 

Quelques instants avant de servir, le maître 
d'hôtel parcourt les salons et voilà pour 60, 80 
100 personnes, le souper dressé comme par 
enchantement. Luxe, richesse de la table, déli- 
catesse des mets, il semble que rien ne soit 
trop beau, trop somptueux pour la foule d'amis 
fidèles qui font cortège à la disgrâce du duc. A 
cette magnificence, à ce désordre qu'il aime 
également, sa fortune immense fond comme 
dans un creuset. Il n'en a cure ; la duchesse 
moins encore. Elle a pourtant des goûts per- 
sonnels fort simples ; elle se lève à dix heures, 
dîne à trois heures et demie (quand par hasard 
Ghanteloup est sans hôte), soupe à dix, se 
couche à minuit ; elle mange peu et se conten- 
terait de n'importe quoi ^ Mais elle a pris à cœur 
de soutenir ce « luxe effroyable » qui plaît à 
ses amis et surtout à son mari. Et plus tard, 

1. Correspondance entre madame du Deffand et la 
duchesse de Choiseul. Edit. Sainte-Aulaire. 
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noblement, elle abandonne tous ses biens pour 
combler le gouffre qu'il a creusé. 

C'est de Chanteloup qu'elle envoie à madame 
du Deffand ces merveilleuses primeurs, dont 
la spirituelle gourmande est si friande *. 

En revanche, si l'on apprécie ces maisons 
largement tenues, que de brocards contre la 
lésine de madame de Rochambeau, de madame 
du Châtelet, de madame Geoffrin « où la chère 
est si piteuse ». 

Serait-on tenté de croire que la haute société 
seule, celle de Paris principalement, attachât de 
l'importance aux plaisirs de la table ? 

Ce serait faire erreur. La bourgeoisie est tout 
aussi gourmande que la noblesse. 

Ce fut une concurrence générale, même chez 
les petites gens, de se « ruer en cuisine ». Le 
peuple ne demeure pas en arrière. Il fait une 
consommation effroyable de fruits, de viande, 
de poisson. Naturellement, les denrées qu'il 

1. On n'a pas encore tout dit sur cette duchesse de Ghoi- 
seul que M. Maugras a étudiée un peu trop sobrement 
peut-être dans ses beaux ouvrages Quelle figure exquise 
que celle de celte femme qui bravait son siècle au point de 
se vanter tout haut d*aimer son mari et de lui reste • fidèle ! 
Quel carcctère que celui de cette femme abreu\ée de cha- 
grins intimes et qui, le cœur saignant, écrivait à madame 
d I Deffand : « Je ne suis pas de belle humeur aujou d'hui. 
J'ai très souvent besoirj de faire du courage... 
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achète ne sont pas de première qualité. Les 
marchands ont beau jeu de lui vendre des objets 
de consommation plus ou moins frelatés. Le 
19 août 1724, quatre particuliers étant morts 
empoisonnés après avoir mangé de la morue 
chez un aubergiste gargotier de la rue de la 
Huchette, une sentence de police interdit sous 
peine de grosses amendes, de faire blanchir la 
morue. « Il faut la manger jaune, car, pour la 
blanchir, on la lave dans de Teau de chaux avec 
de Talun et autres drogues*. » 

Sans doute, et selon l'état des fortunes, 
le luxe apparaît plus ou moins ostensible- 
ment. 

Cependant les budgets bourgeois accordent 
aussi la plus large part aux dépenses de bouche. 
N'est-ce pas chez des marchands de Lyon qu'une 
madame Piozzi compte communément 30 plats 
à dîner et 24 à souper*? 

Le pain demeure la base de l'alimentation 
bourgeoise et populaire, mais la consommation 
de la viande est considérable. A Nancy, en 1773, 
il est abattu 23.828 bœufs, veaux ou moutons. 
Car la viande de boucherie, méprisée des grands 

1. Journal de Barbier, 

2. Les bourgeois d'autrefois, op. cit. 
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seigneurs, reprend ses droits sur les tables de 
la bourgeoisie et des gens du peuple. 

En province, la nourriture est peut-être moins 
recherchée qu'à Paris; elle n'est pas moins 
abondante *. Dans un dîner de la bourgeoisie 
servi à Boulogne, en 1763, on compte 20 plats 
parfaitement apprêtés. Et cette profusion de 
mets persiste dans les campagnes, alors que la 
mode commence à en passer à Paris. En 1764, 
le dîner suivant est noté comme très simple et 
trop frugal : « Soupe à la paysanne avec de la 
laitue, des poireaux, de l'oseille; un petit 
bouilli, des raves, des côtelettes, une poularde 
rôtie, une salade, une tourte de pigeons, une de 
frangipane, des petits pois, un fromage à la 
crème, des échaudés, des confitures, des bon- 
bons et des abricots séchés *. » 

Dans les ménages très modestes, le bouilli et 



1. 11 en est de même à l'étranger. Le chevalier de Ci- 
beins raconte qu'il ût un repas à l'allemande, chez un riche 
bourgeois d'Augs" ourg, M. de Halder : « Deux potages 
composés de viande, d'artichauts, de choux-fleurs, de 
truffes, etc. Après cela on a; porte à chaque bout de table, 
un plat de la même façon, sur lequel on s'appesantissait 
une demi-heure. Il en a int huit ou dix l'un après l'autre, 
de sorte que l'on resta près de cinq heures à table. » {Ilela- 
lion manuscrite du voyage de M. de Cibeins à travers VEu- 
rope^ 1774). — (Archives de Cibeins). 

2. Lettres de Laurette de Malboissière, (20 mai 1764.) 
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le pot-au-feu forment l'ordinaire, avec le lard. 

Dès qu'on a quelque fortune, on tient à hon- 
neur d'avoir table ouverte. « Tous les jours, 
nous avons le même dîner, écrit Laurent de 
Franquières, grosse volaille, excellent mouton, 
divers légumes, des lapins, des cailles, des per- 
drix et pigeons. Le soir, on adjoint une salade 
au rôti. > Et il ajoute : « Les jours maigres, 
nous mangeons une infinité de très bons pois- 
sons... Ce que je trouve encore de meilleur, ce 
sont les vins. A chaque repas, nous en avons de 
trois sortes : du luque, du rouge et du mus- 
cat*.» 

A une fête qu'il donne dans sa terre, près de 
Lyon, un M. de la Verpillière invite cent per- 
sonnes à dîner. Il faut douze moutons, un veau, 
cent livres de bœuf, une cinquantaine de vo- 
lailles, etc. A Thorigny, chez les La Valette, on 
consomme en trois mois : 3.800 livres de 
viande de boucherie, 478 lapins, 90 lièvres, 
94 perdrix, des canards, dindes, oies, etc., etc^. 

La quantité des mets, selon le président de 
Brosses, doit toujours être proportionnée au 
triple de ce qu'il en faut pour les convives, 

1. Papiers des Franquières. 

2. Ibid. 
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C'était aussi Tavis de Piron, son compatriote, 
fin gourmet, et qui regrettait fort à Paris « ses 
bonnes tablées de Bourgogne ^ » 

« J'ai passé les jours gras à Tournon, écrit le 
comte Camille de Tournon ; on a peu dansé, 
mais beaucoup joué et surtout mangé*. » 

La mode des repas copieux commençait sans 
doute à disparaître vers la fin du règne de 
Louis XVL 

« On dîne à trois heures, écrit la baronne 
d'Oberkirck et les dîners sont devenus très 
courts, de quoi les gastronomes elles causeurs 
se plaignent fort. Il semble qu'on ait hâte de 
manger pour se nourrir et pour se sauver bien 
vite. Les vieilles gens disent que ce n'est point 
là de la dignité ; les cuisiniers sont en insurrec- 
tion. — On avale, disait celui de la duchesse de 
la Vallière, on ne goûte plus ; je suis déshonoré. » 

Jusqu'ici il n'y a pas encore de Vatel ; cela 
viendra peut-être. 

On soupe à dix heures et l'on se dépèche tout 
autant. On n'annonce plus le repas ; au moment 
de se mettre à table, le maître-d'hôtel se montre 



1. Lettre inédite de Piron. 

2 Lettre du comte de Tournon à Philibert-Auguste de 
Gallier. (3 mars 1799, collect. part.) 
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et la maîtresse du logis se lève. Le temps de la 
gourmandise est passé. Les tables n'en sont 
pas moins somptueusement servies. Le luxe est 
effrayant. Mais les hommes n'ont réellement 
pas le temps de boire et de manger*. » 

Une tendance à la simplicité, remarquable 
dans le costume, dans le style de l'ameuble- 
ment, se communique aux repas. Madame Vi- 
gée-Lebrun se contente, en guise de « menu 
ordinaire et invariable » d'une volaille, d'un 
poisson, d'un légume et d'une salade *. C'est à 
fort peu près un menu d'aujourd'hui. 

Mais déjà certaines personnes raffinent sur 
cette simplicité même, se piquent de ne vivre 
que de fruits, de laitage et de « l'amour de la 
belle nature ». Jean-Jacques a passé par là... 
Voici presque venir le règne des pseudo-poitri- 
naires de 1830. Un jour, au Palais-Royal, 
madame de Fleury surprend madame de Blot 
en train de dévorer des côtelettes dans son 
arrière-cabinet. Cette madame de Blot, qui cher- 
chait à se faire passer pour une jeune femme 
sentimentale ne se nourrissant que d'ambroisie, 
se pâme de colère et nie avec aigreur. 



1. Mémoires de la baronne d'Oberkirck. 

2. Mémoires de madame Vigée-Lebrun. 



10 
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— C'étaient des côtelettes de porc, répéta 
madame de Fleury avec de grands rires ; on a 
vu les os, madame. 

— Ah ! madame, ne prononcez pas ce mot, 
c'est à s'évanouir. 

— Le mot vous blesse, madame, mais ces 
bonnes côtelettes ! Oh ! comme vous les man- 
giez ! 

Et chacun de s'esclaffer. 

La baronne d'Oberkirck, à qui nous devons 
le récit de cette anecdote ajoute que madame de 
Blot était inconsolable de sa mésaventure. 
« C'était une femme qui voulait n'être qu'une 
essence éthérée, quelque chose d'aérien, de 
transparent, une ombre. C'est un des ridicules 
les plus corsés que j'aie jamais vus *. » 

Dans les familles provinciales, on ne faisait 
que très rarement appel aux lumières d'un chef; 
de simples cuisinières préparaient les mets avec 
un art apprécié des connaisseurs. Leurs gages 
en beaucoup d'endroits et notamment en Dau- 
phiné, ne dépassaient guère six écus. Heureux 
temps I 

Serait-on curieux de connaître quelques-uns 

1. Mémoires de la baronne d'Oberkirck, op. cit. 
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des plats les plus réputés au xviii" siècle? 
Citons les poulets dinde à la framboise; les 
faons de biches ; les poulets au ragoût dans une 
bouteille ; les tétines de vaches ; les pâtés de 
langue de mouton ; les œufs au verjus ; la lan- 
gouste à la sauce blanche ; le foie gras cuit sous 
la cendre; les poulettes d'eau, etc., etc. 

Trouvera- t-on ces mets un peu compliqués ? 
Soit. Toutefois pouvait-on encore distinguer à 
peu près ce que Ton mangeait, ce qui devient 
presque impossible aujourd'hui, à moins que 
d'être un professionnel de la gourmandise. 
Allez donc deviner de quoi se composent en 
réalité nos « suprêmes », nos « LucuUus », 
nos « croustades », nos « timbales » et autres 
plats décorés de noms pompeux I 

La fantaisie de nos cuisiniers modernes ne va 
pourtant pas jusqu'à composer des repas unique- 
ment en bœuf, en veau ou en porc. « Les soupers 
de la cour » donnent plusieurs de ces menus 
qui font honneur à l'ingéniosité de l'auteur. En 
voici un composé « en bœuf. » Il ne comporte 
pas moins de dix-huit plats, non compris les 
desserts : « Langue de bœuf à la rémoulade ; 
palais de bœuf à l'anglaise ; rognons de bœuf en 
filets ; gras-double au verjus ; queue de bœuf en 
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pâté chaud ; tranches de bœuf à la servante ; 
filet de bœuf à l'italienne ; tendrons de bœuf en 
hauchepot; culotte à Técarlate; aloyau à la 
broche ; poitrine de bœuf au four ; filets à la 
braise émincés ; langues à la braise émincées 
avec concombres marines ; cervelle de bœuf au 
soleil; tranches de bœuf à la bourgeoise; 
langue de bœuf fourrée ; palais de bœuf en 
menus droits, etc., etc*. » 

Pour les gens qui aimaient le bœuf!... 

Le temps était loin où l'on mangeait avec 
ses doigts. L'argenterie était devenue un luxe 
très courant. Les inventaires de l'époque font 
mention d'une quantité prodigieuse de pièces 
d'orfèvrerie, fourchettes, cuillers, plats, sou- 
pières, surtouts de table, et cela, même dans 
des familles d'extraction et de fortune médio- 
cres. 

Nous avons traité ailleurs cette importante 
question de l'argenterie. Mais il est bon de cher- 
cher à démêler ici ce qu'il y a de fondé dans 
la croyance assez générale que nos ancêtres 
mangeaient à la façon des sauvages et igno- 
raient l'art d'utiliser fourchettes et cuillers. 

1. Les soupers de la Cour ou Vart de travailler toutes 
sortes d'aliments (Paris 1768). 
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Une telle opinion me parait tout au moins 
fort exagérée. 

En ce qui concerne les fourchettes il convient 
de se montrer prudent. Les doigts en ont évi- 
demment tenu lieu bien longtemps. Les Ro- 
mains d'ailleurs, gens raffinés lorsqu'ils étaient 
à table, ne connaissaient pas d'autre moyen 
plus pratique et plus élégant de désosser les 
viandes. Il semblerait à peu près certain que 
l'usage général des fourchettes ne s'introduisit 
en France qu'assez tardivement, au début du 
XV 11^ siècle, disent quelques auteurs, à la fin du 
xvi% selon d'autres. 

S'il s'agit de l'usage général^ sans doute ont- 
ils raison. Mais, bien avant cette époque, beau- 
coup de personnes se servaient déjà de four- 
chettes. On en trouve la preuve dans des 
inventaires fort anciens. Ces fourchettes, de 
petites dimensions (notons soigneusement ce 
détail) étaient d'ordinaire en métal précieux, or 
ou argent, parfois ciselées, ouvrées, enrichies 
de pierreries ou d'incrustations. Est-il téméraire 
de supposer dans ces conditions, que nombre 
de convives (j'entends, parmi les personnes de 
la société, car il ne saurait être ici question du 
peuple qui lui, ne mangea à l'aide de fourchettes 

10. 
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que plus tard) apportaient leur fourchette quand 
ils allaient dîner chez des amis, tout comme — 
qu'on excuse la comparaison — bien des gens, 
maintenant encore, portent sur eux un petit 
cure-dents de métal ou d'ivoire dont ils se ser- 
vent de préférence. 

Tous les inventaires de familles riches, dès le 
Moyen âge, relatent des cuillers d'argent en 
nombre souvent assez considérable. L'inven- 
taire d'Anne de Bretagne, dressé en 1494, porte 
« 6 cuillers vermeilles dorées, pesantes ensemble 
sept onces ^ », mais celui-ci ni d'autres de la 
même époque ne mentionnent de fourchettes. 
J'en trouve une au contraire chez Jeanne 
d'Évreux, femme de Charles-le-Bel, chez Clé- 
mence de Hongrie, chez le sire de Joinville. 
Charles V, mieux fourni, en possède trois d'ar- 
gent et cinq en or *. Je pourrais multiplier ces 
. exemples. Mais à quoi bon poursuivre une énu- 
mération qui deviendrait vite fastidieuse ? 

Affirmer que la fourchette était inconnue des 
classes aisées au Moyen âge ou au temps de la 
Renaissance, «erait donc imprudent. D'autant 



1. Roux de Linay : Détails stn- la vie privée d'Anne de 
Bretagne, 

2. Labarte : Inventaire de Charles V, 
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plus imprudent que, à ne s'en tenir qu'aux 
inventaires, il faudrait, pour être logique, 
pousser l'affirmation plus loin et prétendre que 
l'usage de la fourchette était encore peu fréquent 
au XVII® siècle ! Ce serait tomber dans une erreur 
évidente. Et cependant! Feuilletez les inven- 
taires établis au xvii^etmêmeau xviii® siècle, 
inventaires de châteaux considérables, tels que 
ceux de Madic, La Roche-Marchal faux Cha- 
bannes La Palice), La Rochefoucauld, Verteuil 
(aux La Rochefoucauld), Serfavre (au marquis 
de Montmelas), Feugerolles (à messire de Ca- 
pony, baron de Feugerolles), — j'en prends 
quelques-uns au hasard ; — on n'y voit figurer 
aucune fourchette. Or, dans des inventaires de 
la même époque, notamment celui d'un simple 
bourgeois de Chateau-Gontier, René Quan- 
tin (1606), on lit : « Une demi-douzaine de 
fourchettes d'argent ^.. » 

Voilà qui prouve bien qu'en ces matières, il 
ne faut rien avancer qui soit trop exclusif. Car 
enfin, si un bourgeois de province possède six 
fourchettes d'argent dans les premières années 
du xvii® siècle, c'est donc que l'usage de ces 

1. A. Joubert : Inventaire de René Quantin. 
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objets est déjà assez répandu. Si pourtant Ton 
s'en tenait aux inventaires que je viens de citer 
et à une foule d'autres de la même époque, ne 
serait-on pas tenté de dire : « La fourchette 
était ignorée des grands seigneurs eux-mêmes 
sous Louis XIII et Louis XIV. » Avons-nous 
besoin de répéter qu'une pareille assertion serait 
tout à fait erronée *. 

Mais peut-on après cet exemple si frappant, 
soutenir que les personnes aisées du Moyen 
âge ou du XV® siècle mangeaient avec leurs 
doigts, sous prétexte que les inventaires du 
temps ne mentionnent que peu ou pas de four- 
chettes? Ce serait s'aventurer beaucoup. 

Qu'on me permette encore quelques mots sur 
ce sujet. 

Voici un avocat de la Rochelle, simple bour- 
geois qui parcourt la Hollande vers 1706. Dans 
la relation qu'il nous a laissée de son voyage, 
il ne tarit pas d'admiration sur la propreté des 
Hollandais. Toutefois, il fait une réserve : « J'y 
ai connu, écrit-il, des gens — qui ne se servent 
pas de fourchettes! — mais qui font laver jus- 

1. En 1608, cependant, je vois « une fou'chette d'argent 
doré » chez Renée du Prat, marquise de Ghabannes. (Inven- 
taire de l'hôtel d'iîercule, à Paris.) 



Digitized by VjOOQIC 



LA TABLE 177 

qu'au bois qu'ils brûlent et savonner les arbres 
de leurs jardins*... » 

S'il marque ainsi son étonnement que des 
hommes aussi propres mangent avec leurs 
doigts, c'est, de toute évidence, parce que ses 
compatriotes se servent couramment de four- 
chettes. Il y en a donc chez les bourgeois à 
cette époque-là. Le fait est d'ailleurs surabon- 
damment prouvé. Eh bien, nombre d'inven- 
taires du XVIII® siècle, inventaires de familles 
nobles et riches, ne font encore aucune mention 
de fourchettes... 

Concluons. 

Sans prétendre imposer ma manière de voir, 
je persiste à croire que l'usage de la fourchette 
est beaucoup plus ancien qu'on ne le pense, 
mais que la fourchette (comme d'ailleurs le 
couteau, quoique plus longtemps) demeura un 
objet exclusivement personnel que chacun por- 
tait sur soi. 

Les cuillers, en revanche, qu'elles soient en 
bois, en étain, en fer, en argent ou en vermeil, 
furent en usage dès le v® siècle, dans les classes 
élevées et aussi dans le peuple, avec cette seule 

1. De Richemond ; Le livre de raison d'Élie Richard. 



Digitized by VjOOQIC 



178 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

différence que chez les gens pauvres, on se con- 
tentait d'une seule cuiller qui servait à toute la 
famille et que chacun plongeait à son tour dans 
le pot. 

Quant aux « surtouts », ils ne font leur 
apparition que lorsqu'on commence à se lasser 
de voir tous les plats réunis sur la table à 
chaque service. La coutume avait prévalu de 
placer au milieu de cette table un surtout 
d'argent et de glace, qu'accompagnaient des 
statuettes et des groupes en pâte d'amidon, 
ou — chez les riches — en porcelaines pré- 
cieuses. Un moment, la mode fut aux dessins 
et paysages exécutés sur la nappe au moyen de 
sables colorés. Cette décoration faite par des 
artistes comme Delorme ou Richard, coûtait de 
deux à trois louis. Mais, le sable s'en allant au 
moindre souffle des convives, dans leurs 
assiettes ou dans les plats, on renonça bientôt à 
cette fantaisie. 

L'habitude des « menus », si généralisée de 
nos jours, est aussi relativement récente. Ma- 
dame de Volude de Lage rentrant en France sous 
la Restauration s'étonne beaucoup de voir « le 
nom des convives inscrit sur un carton et posé 
sur les assiettes, avec le nom des plats derrière » . 
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Cela lui semble monstrueux. Cela sent le ban- 
quet, en effet, ou la table d'hôte. Rien, à la 
réflexion, ne paraît aussi inélégant. Mais c'était 
une conséquence de la disparition des « ser- 
vices » qui permettaient de voir réunis sur 
la table la plupart des mets que Ton allait 
savourer. 

Au xvii' siècle et jusqu'à la Révolution, en 
dehors des places d'honneur réservées aux per- 
sonnages de marque ou à ceux que la maîtresse 
du logis tenait à distinguer particulièrement, 
chacun se plaçait où il voulait, selon ses affinités, 
ses goûts, son agrément. C'était le plus discrète- 
ment possible que Ton offrait ces quatre places 
dites « d'honneur ». Il y avait là comme une 
sorte d'hommage réel rendu à des femmes de 
haut rang, à des hommes âgés, mais à cette 
exception près, tous les autres convives, quelles 
que fussent leur situation, leur naissance, leurs 
dignités étaient considérés comme des « égaux » 
dès rinstant qu'il mangaient autour de la même 
table. « Le grand seigneur qui invitait à son 
souper la femme du juge de paix ou celle d'un 
fermier général, les traitait avec les mêmes 
égards, écrit madame de Genlis, et la financière 
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établie dans le cercle n'aurait pas cédé sa place 
à la duchesse*. » 

Pouvons-nous quitter le xviii® siècle sans 
dire un mot du régime des prisons? Des ouvrages 
récents ont documenté le public sur la façon 
dont étaient traités les prisonniers d'État. Voici 
le menu d'un de ces pensionnaires du roi, 
enfermé au Mont Saint-Michel : « Bouilli, entrée 
de mouton grillé, rôti de veau, potage avec 
légumes, deux pommes, fromage. » Marmontel 
était encore mieux traité à la Bastille : « Potage, 
bœuf, chapon, artichauds frits, épinard, poire, 
raisin, une bouteille de vieux Bourgogne, café 
moka. » 

Au chevalier d'Éon, détenu à Dijon en 1779, 
l'administration des prisons servait chaque jour : 

« Potage et bouilli. — Truite ou saumon. — 
Écrevisses. — Poularde ou bécasse. — Légumes, 
asperges. — Café; eau-de-vie; une ou deux 
bouteilles de Clos-Vougeot ^. » 

La Révolution a été moins généreuse envers 
ses hôtes forcés. 

1. Madame de Genlis : U étiquette. 

2. Souvenirs anecdotiques et historiques^ op. cit. 
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La disette. — Elle n'atteint pas les gens aisés. — Les 
révolutionnaires n'étaient point des ascètes. — La 
table de madame Panckoucke. — Les soupers de la 
citoyenne Joli. — Les potages « ci-devant ». — Res- 
taurants sous le Directoire. — Carême. — Talleyrand 
à table. — Sobriété de Napoléon. — Bonaparte et 
Tabbé de Pradt. — Nous ne savons plus manger. — 
La conversation et la table. — Les hommes d'esprits 
gastronomes. — Louis XVIII et les haricots. 



A la prison de Chantilly, la misère et la faim 
décimaient les détenus, en 1793. Le concierge 
se fit enfin adjuger, par la commission, le droit 
de nourrir les prisonniers réputés riches, à 
raison de cinquante sous par tête. Mais ce brave 
concierge, trouvant bientôt ce prix peu rémuné- 
rateur, réclama trois francs. On ne l'autorisa 

il 
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pas à prélever davantage; seulement, ajoute la 
comtesse de Bohm, à qui nous empruntons ces 
détails, « il lui fut permis de circonscrire la 
quantité, d'altérer la qualité, permission dont 
il usa sans ménagement ». Moyennant trois 
francs, ce grand dispensateur des vivres four- 
nissait trois mauvais plats à peine suffisants 
pour six personnes et qui étaient servis pour 
douze. Le pain, le cidre étaient avariés, les 
légumes pourris ; du cheval crevé formait le 
menu du dimanche ^ 

Même situation au Luxembourg, où les ali- 
ments achetés fort cher par les payants, ne 
réussissaient pas à assouvir leur faim. « Si 
encore nous n'avions pas dû partager avec huit 
femmes pauvres, écrit une des recluses... Je me 
nourrissais avec une soupe à Peau et du chocolat 
que je préparais moi-même. » 

La pitance allouée aux prisonniers sans res- 
sources par l'administration consistait, pour 
vingt-quatre heures, en une demi-livre de pain 
noir et une c dégoûtante galimafrée ». 

Enfermé au Fort-Saint- Jean, à Marseille, avec 
son frère Beaujolais, le jeune duc de Mont- 

1* Comtesse de Bohm : Les prisons en 4793 (Edit. Lescure). 
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pensierdit aussi, dans ses Mémoires, qu'il avait 
grand'peine à se procurer quelques légumes et 
parfois un peu de viande à un prix exorbitant*. 

Ailleurs, il en était un peu différemment. 
€ La bouche va toujours », écrit Mercier, c Les 
victimes dans la prison sacrifiaient à Testomac 
et l'étroit guichet voyait passer des viandes 
exquises pour des hommes qui touchaient à leur 
dernier repas et ne l'ignoraient point*. » 

Du fond de leurs cachots, les détenus pourvus 
de quelque argent faisaient un traité avec un 
restaurateur qui les nourrissait somptueuse- 
ment tant que durait l'argent. On ne visitait 
pas ces malheureux d'ailleurs, voués à une mort 
prochaine, sans leur apporter, en manière de 
consolation, des bouteilles de Bordeaux, des 
liqueurs des Iles et les plus délicats pâtés. 

Certes, le peuple alors manquait souvent de 
pain. La disette sévissait cruellement sur les 
classes pauvres et beaucoup d'artisans, de petits 
bourgeois devaient recourir aux cuisines popu- 
laires installées dans divers quartiers de Paris, 
Le fricot y était médiocre, s'il faut en croire 
un contemporain qui dit « que dès le milieu du 

1. Duc de Montpensier : Mémoires. 

2. Mercier : Tableau de Paris. 
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quai de la Ferraille, où il y avait une de ces cui- 
sines, l'odeur forte du hareng saisissait le nez 
le plus impénétrable ». En 1794, la disette est si 
grande que le pain lui-même se faisant très rare, 
on se nourrit avec de la bouillie de pommes de 
terre. 

N'exagérons rien. La disette ne gêne pas 
les gens aisés, cette classe nombreuse de par- 
venus qui a surgi sur les ruines de la société 
ancienne. L^histoire se recommence éternelle- 
ment. En balayant la noblesse, le clergé et la 
cour, le peuple n'a fait que changer de maîtres. 
Et ces derniers n'ont pas moins bon appétit que 
ceux dont ils tiennent la place. 

Saint-Just, qui jouait volontiers à l'homme 
austère et qui, du haut de la tribune de la Con- 
vention, avait déclaré « que les Français ne 
devaient plus songer aux délices de Persépolis 
mais revenir à la sobriété des Spartiates i, ne 
témoignait d'aucun goût personnel pour le 
brouet noir. Assez élégamment logé rue des 
Moulins, il employait sans scrupule aux plaisirs 
de la table une partie du temps qu'il ne consa- 
crait pas au salut public. Chaumette ne se piquait 
pas d'être un ascète et Cambon encore moins. 
L'intègre Robespierre lui-même se nourrissait 
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très confortablement ; malgré qu'il ne fût nul- 
lement gros mangeur, il ne boudait pas devant 
les mets délicats de la table de la Sainte-Ama- 
ranthe : ce qui ne l'empêchait pas d'ailleurs 
d'envoyer froidement à la guillotine son hôtesse 
de la veille. On sait que Danton ne se cachait 
point d'être un gourmand épique et Camille 
Desmoulins, chez Sillery d'abord, chez Dillon 
ensuite, eût démontré, si cela avait été néces- 
saire, que les sentiments les plus révolution- 
naires ne sont pas incompatibles avec l'amour 
de la bonne chère*. 

Ces mœurs de Sardanapale, comme on disait 
alors, n'allaient pas sans quelques inconvénients. 
Le PèreDuchesne s'exaltait contre ces Girondins 
qui faisaient de fins dîners chez le ministre de 
l'Intérieur, ces « allumeurs de marmite » Con- 
dorcet, Pétion, Vergniaud, Gensonné, qui trans- 
portaient le sabbat chez Garât. La presse hur- 
lait contre ceux qui se permettaient de souper 
avec des muscadins, contre ceux qui avaient des 
liqueurs fines dans leurs caves. « Ce ne sont 
pas de vrais républicains* », affirmait-elle. Et 
n'est-ce pas avec le bruit fait autour d'un repas 

1. E. et J. de Goncourt : La Société pendant la Révolution, 
2 Le Père Duchesne, n. 11. 
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à 100 livres par tête qu'on tua Danton... avant 
de le guillotiner? 

Aussi bien, des personnes moins en vue con- 
tinuaient à vivre comme par le passé. Madame 
Panckoucke, dont la table était fameuse, n'in- 
terrompait pas ses dîners auxquels les deux 
seuls ambassadeurs demeurés à Paris, après la 
mort du roi, restaient fidèles. 

Les courtisanes menaient bon train, sans 
souci des lois ou des colères du Père Duchesne. 
Rien de mieux ordonné, de plus élégant, de 
plus recherché que les soupers de la citoyenne 
Joli, rue Vivienne. 

La vente des vins des émigrés avait, dirait- 
on, multiplié les gourmets. Leurs secrétaires 
bourrés d'assignats, les commis les plus minces 
savouraient THermitage, et les garçons perru- 
quiers buvaient le madère dans les grands 
verres. 

Voici venir, d*ailleurs, l'époque du Directoire, 
« cette Régence canaille ». On respire. Le 
9 thermidor a déchiré le voile d'hypocrisie qui 
enveloppait Paris comme d'un suaire. On se 
grise de la liberté de parler, d'écrire, de rire, de 
manger, de boire sans la crainte du lendemain 
rouge. Il semble que l'on ait définitivement 
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échappé à la mort. Et Ton s'empresse, on se hâte 
de jouir. Vers tous les plaisirs des sens, on se 
rue avec une énergie d'affamés. « La goinfrerie 
est la base fondamentale de la société actuelle ; 
on ne songe sérieusement qu'à bien mangera » 

Certes, il faut encore sacrifier à l'esprit révo- 
lutionnaire. Les Barras, les Cambacérès, les 
Tallien, en oripeaux éclatants, savourent les 
potages à la ci-devant reine, à la ci-devant 
Condéj mais plus n'est besoin de se cacher pour 
banqueter. Et l'argenterie — insolemment — 
reparaît sur les tables, ayant seulement changé 
de possesseurs... 

Cuisiniers de princes, de cardinaux, de fer- 
miers généraux ne sont pas restés longtemps 
inoccupés, après l'émigration de leurs maîtres 
— ou leur mort. Les uns se sont fait restaura- 
teurs et « pratiquent pour tout payant la science 
de la gueule », comme dit Montaigne. Les plus 
renommés ont ouvert ces restaurants fastueux 
où Beauharnais, Thérézia, Lange arborent leurs 
jupes transparentes et entraînent leurs adora- 
teurs, ces restaurants où « la viande découpée 
d'abord en filigrane, le sera bientôt en dentelle, 

1. Mercier. 
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et où Ton dirait que les bœufs sont devenus pas 
plus gros que des dindons ». D'autres ont créé 
ou repris ces guinguettes à prix fixe, la Petite 
Pologne^ la Nouvelle France, la Courtille où le 
beau monde d'alors va s'encanailler, à l'exemple 
des ci-devant aristocrates. Beaucoup vont chez 
des parvenus, chez ces rois du jour qui ont 
remis en vogue les soupers fins. 

Car, à cette époque où nos soldats déguenillés 
commencent à dompter le monde sous les ordres 
du petit Corse hâve, maigre et sobre, à cette 
époque où la populace « se morfond en atten* 
dant ]a distribution parcimonieuse d'un pain 
détestable », c'est déjà un titre de noblesse, au 
milieu de toute cette famine, que d'avoir une 
table abondante, recherchée, coûteuse. 

€ Aujourd'hui, que la République est fondée 
sur les bases de l'Égalité, dit ironiquement 
Mercier, c'est à la faveur de diners splendides 
que l'intrigue arrive aux postes les plus émi- 
nents. > 

Veut-on savoir comment, en l'an VI, était 
formulée une invitation à dîner? En voici une 
de l'ancien abbé de Périgord. 

€ Je vous prie, citoyen, de vouloir bien me 
faire l'honneur de venir souper chez moi, quar- 
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tidi prochain, li nivôse, et d'avoir la bonté de 
vous y rendre entre huit et neuf heures. 

» Vous jugerez convenable, j'en suis sûr, de 
vous interdire tout habillement provenant des 
manufactures anglaises et de marquer par là les 
sentiments qui vous animent dans les circons- 
tances présentes. 

» Vous voudrez bien ne pas oublier de pré- 
senter en entrant cette carte. Elle tiendra lieu 
de billet, mais ne pourra servir que pour une 
personne. 

1 CH.-MAUR. TALLEYRAND. > 

Nous voici déjà loin de la formule démocra- 
tique en usage sous M. de Robespierre : 
€ Citoyen, viens dîner ce soir. > Néanmoins on 
sent encore que les choses ne sont pas tout à 
fait à leur place. Cette précaution prise en vue 
d'éviter que le convive prié amène avec lui toute 
sa famille, cela fait rêver... 

Des aristocrates, d'ex-nobles, comme on dit 
encore, sont rentrés d'ailleurs. Talleyrand, fort 
petit mangeur lui-même, va reprendre cepen- 
dant la tradition des dîners vraiment luxueux, 
servis selon les règles de la belle époque et leur 
rendre ce cachet d'élégance qu'ils ont perdu. 

11. 
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Son cuisinier, Carême, fameux dans toute l'Eu- 
rope, — célèbre presque à l'égal de son maître 
— va seconder les finesses diplomatiques par 
Fart savant de ses sauces. « J'ai plus besoin de 
casseroles que d'instructions écrites », dira plus 
tard Talleyrand à Louis XVIII, au moment du 
Congrès de Vienne. En attendant, pendant que 
Carême ressuscite la vieille cuisine française, 
lui, s'emploie à faire renaître cette politesse 
hiérarchisée qui s'étend jusqu'à l'offre d'un 
morceau de bœuf. 

— Mon prince, aurai-je l'honneur de vous 
envoyer du bœuf? 

— Monsieur le marquis, accordez-moi l'hon- 
neur de vous offrir du bœuf. 

— Monsieur le comte, aurai-je le plaisir de 
vous envoyer du bœuf ? 

— Monsieur le baron, voulez-vous du bœuf? 
Mais, lorsqu'il arrivait au simple Monsieur, le 

diplomate frappait sur son assiette avec son 
doigt et fixant des yeux le dernier convive, disait 
ce simple mot bref sur le ton interrogatif : 

— Bœuf?... 

L'anecdote est connue. On me pardonnera 

de la rappeler ici où elle me semblait à sa place. 

Durant l'Empire, la sobriété dont Napoléon 
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donnait l'exemple, fit un peu oublier les orgies 
du Directoire. Mais si peu gourmand que fut 
Bonaparte, il n'ignorait point cependant qu'une 
bonne cuisine est l'auxiliaire obligé de la diplo- 
matie. Aussi disait-il à l'abbé de Pradt, en l'en- 
voyant négocier la paix d'Amiens : « Surtout, 
monsieur, tenez bonne table et soignez les 
femmes. » La table reprend tous ses droits sous 
la Restauration. Elle reprend ses droits, mais 
non ses habitudes d'élégance, au moins en pro- 
vince où la Révolution a laissé des traces pro- 
fondes et où l'on a quelque peine à retrouver la 
politesse et la distinction de l'ancien régime. 
« A Morlaix des bourgeois ayant 25 et même 
50.000 livres de rente, dans une ville qui n'a pas 
cinq mille âmes, mangent avec la dernière 
sobriété ), écrit madame de Volude de Lage. 
« On y dîne encore à midi au plus tard, ajoute-t^ 
elle, les dames attachent leur serviette sous le 
menton avec deux épingles, les hommes les 
passent dans le col*. » 

Aussi bien, ces personnes dont parle ma- 
dame de Volude, pouvaient fort bien n'être que 
de fort petites gens enrichies par les biens natio- 

' 1. Madame de Volude de hage, op. cit. 



Digitized by VjOOQIC 



192 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

naux et, en ce cas, s'expliquerait tout naturel- 
lement leur manque d'usage. La sobriété poé- 
tique à laquelle nous faisions allusion au début 
de cet article, et qui fut de mode vers 1830, 
n'était l'apanage que delà jeunesse. Le mariage 
accompli, la nature reprenait le dessus et les 
fiancés éthérés de la veille redevenaient de bons 
et solides mangeurs. On mange beaucoup sous 
la monarchie de Juillet, pas très finement peut- 
être. C'est le moment où l'omelette aux confi- 
tures (le croirait-on?) figure parmi les entremets 
sur les tables royales — et pas seulement en 
France 1 Même appétit sous le second Empire. 
Le docteur Véron, très gourmet lui-même, 
donne sur cette période des renseignements trop 
longs pour être rapportés ici, mais qui prouvent 
que l'appétit était alors bien supérieur à ce qu'il 
est aujourd'hui. 

Faut-il s'indigner? Faut-il prendre des airs 
scandalisés et vitupérer contre cet appétit for- 
midable de nos ancêtres et encore très puissant 
des générations qui ont immédiatement précédé 
la nôtre? Dira-t-on que les plaisirs de la table 
sont des plaisirs bas et un peu grossiers ? Sou- 
tiendra-t-on que la gourmandise est le vice des 
gens pauvres d'esprit? Je n'aurais garde d'aller 
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jusqu'à soutenir que le plaisir de la table est le 
plaisir des dieux (on a dit cela de tous les plai- 
teirs), mais avouons que c'est un plaisir tout de 
même. Il nous paraît médiocre, parce que nous 
ne savons plus manger; il était précieux à nos 
pères dont l'estomac était complaisant. Et si 
leurs excès sont pour quelque chose dans la 
tendance déplorable qu'ont nos artères à se 
durcir plus vite que raison, pardonnons-leur. 
Car, de la table où ils aimaient faire de longues 
séances, est né cet art charmant, cet art exquis 
de la conversation, qui se perd, hélas ! de plus 
en plus. Et ne serait-ce pas le cas de dire : 
« Pardonnons à nos ancêtres d'avoir beaucoup 
mangé... parce qu'ils ont beaucoup causé! > 
Aussi bien, si les hommes d'esprit ne sont 
pas tous des gastronomes, les gastronomes sont 
presque toujours des gens d'esprit. Alcibiade, 
LucuUus, Cicéron, Pétrone, La Rochefou- 
cauld, Grimod de laReynière, Talleyrand, Ros- 
sini, Brillât-Savarin, le docteur Véron, Aurélien 
SchoU, Alexandre Dumas ne boudaient pas plus 
devant les plats raffinés que devant le raffine- 
ment des mots. Et n'était-ce pas un homme 
d'esprit encore, Louis XVIII, qui, demandant 
un jour au comte C... : c Aimez-vous les 
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haricots, monsieur? » et s'entendant répondre 
platement : « Sire, je ne fais jamais attention 
à ce que je mange », répliquait vivement : 
« Vous avez tort, monsieur, il faut toujours 
faire attention à ce que Ton mange — et à ce 
que Ton dit... » 
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On s'étonnerait à bon droit que dans cette 
série d'études sur la vie privée d'autrefois, un 
chapitre ne fût pas consacré à la conversation. 

Dans tous les pays civilisés on a mangé, 
voyagé, soigné ses maux ; dans tous, on s'est 
marié, on s'est fait servir, on a dépensé. Dans 
la société française on a causé. La causerie 
est son originalité, sa marque distinctive. A de 
certaines époques, elle est, pour ainsi dire, sa 
raison d'être. 

Ailleurs on parle, on disserte : en France, 
on cause. Il ne s'agit pas ici d'une nuance. 
Entre ces diverses manières d'exprimer sa 
pensée et d'échanger des idées, c'est tout un 
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abime qui est creusé. Pour le franchir, il faut 
des mœurs, une disposition d'esprit, un degré 
de sociabilité qui sans doute ont existé dans 
plusieurs pays, mais qui furent surtout des 
qualités nationales. Et dès lors, étudier la con- 
versation, cet art si particulièrement français, 
c'est, d'une certaine façon, résumer toute l'his- 
toire de la société française. 
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quoi l'on ne causait pas dans les sociétés antiques. 

— La femme et la chevalerie. — Les cours d'amour. 

— La conversation en Italie au xv« siècle. — L'im- 
prévu, condition essentielle de la causerie. — La 
conversation du temps des Valois. — La galanterie 
au xvi« siècle. 



On ne trouve la conversation à l'origine 
d'aucun peuple. N'étant point une fonction 
nécessaire, elle ne s'impose pas comme le 
besoin de manger, de boire ou de se défendre. 
Une nation peut vivre, prospérer en ignorant 
toujours l'art de causer. La conversation n'est 
même pas un art, au sens propre que l'on 
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donne à ce mot, car tous les peuples, dès leur 
naissance, éprouvent d'une manière grossière, 
il est vrai, mais impérieuse, le besoin d'exciter 
en eux-mêmes la sensation du beau et cher- 
chent à y parvenir par des moyens souvent 
puérils quoique toujours représentatifs de 
leurs aspirations. La nécessité de converser, 
d'échanger des demandes et des réponses, se 
maintient au contraire, dans des limites rudi- 
mentaires chez tous les peuples jeunes ou chez 
les individus mal civilisés. Il n'apparaît pas 
que les barbares, les nègres, ni même les 
paysans de nos jours, échangent à l'habitude 
autre chose que les mots ou les phrases ayant 
pour eux un sens immédiat et précis correspon- 
dant à des sujets très simples. 

On a dit que la conversation était le fruit de 
la civilisation. C'est, pensons-nous, d'une cer- 
taine civilisation. Encore serait-il plus exact de 
le considérer comme étant le fruit de la socia- 
bilité. Et rien ne prouve que cette sociabilité 
augmente en raison directe de la civilisation. 
Nous sommes (peut-être) plus civilisés, mais 
certainement beaucoup moins sociables qu'on 
ne l'était au xvii® siècle. 

Quoi qu'il en soit, la conversation, devenue 
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de pratique constante aujourd'hui dans toutes 
les nations policées, ne se développe, n'acquiert 
cette perfection qu'au sein des sociétés où le 
culte de la forme et le raffinement des idées 
ne sont pas subordonnés aux préoccupations 
matérielles. En un mot, la conversation ne 
peut devenir un plaisir et un art que dans les 
sociétés aristocratiques, c'est-à-dire, dans des 
sociétés formées par des élites et par des élites 
déjà depuis longtemps en possession de leur 
supériorité. 

A ce compte, dira-t-on, la conversation de- 
vait fleurir chez les Grecs et chez les Romains, 
car quelles sociétés furent plus aristocratiques, 
celle de Rome, surtout. Ce serait oublier qu'il 
ne peut y avoir de conversation là où manque 
la femme. En Grèce, à Rome, la femme vit au 
gynécée ; elle est séquestrée comme elle le sera 
dans la société en France avant les croisades, 
comme elle l'est encore en Orient. Aussi l'on 
ne cause pas. Les hommes dissertent, discutent 
entre eux. Ils se réunissent au forum ou sur 
les places publiques pour s'entretenir des 
choses de l'état, de la ville ou de leurs affaires 
personnelles. Ils assistent à des banquets où 
ils font de la philosophie, à moins qu'ils ne se 
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contentent d'écouter les joueuses de flûte, tandis 
que les murènes achèvent de mourir dans les 
vases de cristal. Ils ne causent point. Ou s'ils 
causent, c'est seulement chez quelques courti- 
sanes, les seules femmes instruites, les seules 
avec lesquelles il leur soit loisible d'émettre 
des idées qui ne soient pas des ordres. 

Le Moyen âge ignorait aussi l'art de con- 
verser. Si la chevalerie a affranchi la femme, 
elle n'a pas su tirer d'elle et de son esprit tout 
ce que la femme seule, pouvait apporter de 
charme, d'imprévu, de délicatesse à des entre- 
tiens entre personnes de sexe différent. La 
chevalerie ne sort la femme de sa geôle que 
pour l'élever sur des autels. De lesclave elle 
fait une idole. Mais elle ne sait pas en faire 
une femme. 

Les cours de gai savoir^ les cours d* amour ^ 
triomphe féminin, glorification du sexe jusque- 
là méconnu, ne sont pas des lieux de conversa- 
tion. Ce sont des chapelles où chacun tente de 
longue» dissertations sur l'amour, où chacun 
s'efforce de chanter, d'encenser la femme et 
l'amour. C'est la célébration d'un double culte, 
d'autant plus sincère qu'il est plus nouveau. 

Là cependant apparaissent les premiers 
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germes de la conversation. Mais la fleur est 
encore loin d'éclore. A peine commence-t-on à 
deviner la splendide fortune de ce bouton 
encore informe que porte Tarbre de la société 
naissante. 

Aussi bien, les effroyables luttes qui ensan- 
glantent le XIV® siècle sont peu favorables à la 
floraison d'un art qui, pour répandre librement 
ses couleurs et son parfum a besoin de calme, 
de tranquillité et d'horizons sereins. 

On trouve trace de ce que sera un jour la 
conversation, dès le xv® siècle en Italie*. 
Comme tous les pays latins, l'Italie est une 
terre propice aux subtilités et aux agréments 
du langage et des idées. Elle y est sensible 
comme à tout ce qui — littérature ou art — est 
capable d'éveiller en elle une sensation, une 
émotion de l'esprit ou du cœur. 

Mais ces conversazione où seigneurs et belles 
dames se plaisent à se raconter des romans, 
des nouvelles en prose, est-ce bien de la con- 
versation? On discute sur les événements que 
retracent ces romans, on prend parti pour tel 
ou tel héros. Certes la parole s'aiguise à ces 

1. E. Deschanel : Histoire de la conversation. 
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passes d^armes, Tesprit s'affine. Échangeant 
ainsi des propos avec des femmes sur des objets 
de galanterie, les hommes apprennent peu à 
peu à baisser le ton afin de ne pas couvrir leurs 
voix ; ils s'habituent à orner leurs réflexions de 
paroles aimables. Au contact des esprits fémi- 
nins, ils acquièrent de la sensibilité et du goût. 

Toutefois, ces conversazione, pas plus que 
les cours (P amour ne sont encore de la con- 
versation. Il y manque ce qui précisément fait 
le charme des causeries : l'imprévu. 

On ne le répétera jamais assez. Tout ce qui 
sembler préparé, déterminé à l'avance et comme 
arrêté, éloigne la conversation de son but, la 
dénature. 

L'imprévu! voilà bien ce qui doit caracté- 
riser l'échange d'idées entre gens bien élevés. 
Et pour que la conversation garde cette qualité 
essentielle, la vivacité d'esprit, la clarté, le bon 
sens sont indispensables. Or ne sont-ce pas là 
aussi des qualités bien françaises. Et n'est-ce 
pas la raison qui fait que la conversation ne 
pouvait naître qu'en France, qu'elle y est née, 
que nulle part elle ne pouvait être plus parfaite 
et qu'en effet nulle part elle ne le fut davan- 
tage que chez nous au xirii® et au xviii® siè- 
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des. Joseph de Maistre — qui causait mal — 
disait parfois : c La pointe française pique 
comme l'aiguille pour faire passer le fil. > 

Il aurait pu ajouter : « Les Français ne se 
plaignent pas d'être piqués à la condition que 
le fil ne soit pas trop gros. > 

Les historiens sont sans doute un peu rigou- 
reux, qui assignent comme lieu de naissance à 
l'art de converser, l'hôtel de Rambouillet. Le 
XVI® siècle n'ignorait pas ce plaisir délicat et 
spontané. Comment une cour aussi raffinée que 
celle des Valois (si ouverte aux arts et aux 
artistes) ; comment un siècle aussi élégant, une 
société déjà si policée et si sensible aux choses 
de l'esprit eussent-ils pu négliger l'agrément 
de causer? Serait-il possible que l'exquis Mon- 
taigne n'eût pas trouvé d'interlocuteurs dignes 
de lui? Est-il probable que Marguerite de Valois, 
Marie de Clèves et tant d'autres n'aient point 
connu la façon de s'exprimer avec grâce et ne 
voit-on point, au contraire, le causeur parfait 
que dut être Henri III, de qui les lettres à la 
duchesse d'Uzès révèlent un véritable écrivain? 
Alors, sous les charmilles de Fontainebleau, 
au bord des étangs de Ghenonceaux, dans tous 
ces palais enchantés semés au gré des fantai- 
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sies royales comme des jojâux où se traduisent 
tous les instincts artistiques d'une époque 
n'auraient retenti que des propos grossiers et 
de lourdes plaisanteries ! Dans ce siècle où 
l'essor littéraire fut si prodigieux, dans ce 
siècle où se heurtèrent avec une telle violence 
toutes les idées, toutes les passions, on aurait 
donc seulement écrit, prêché et bataillé ! Et le 
soir, lorsque s'apaisait un moment le bruit des 
discordes civiles et que, sur les plaines grasses 
de la Touraine, descendait la nuit lumineuse, 
les hôtes de ces châteaux féeriques n'eussent 
point trouvé de mots pour dépeindre toutes ces 
choses graves qui préoccupaient l'âme de la 
France? Et pour s'en distraire, ils n'eussent 
point devisé de ces livres délicieux que tous 
lisaient pourtant, ni de ce sujet éternel, 
l'amour! L'amour qui joue un rôle si prépon- 
dérant, si capital dans l'histoire de la société du 
XVI® siècle se serait-il donc borné à n'être que 
ce qu'il était sans doute aux premiers âges, 
une étreinte passagère et brutale? A qui le 
fera-t-on croire ? La conversation naquit de la 
galanterie, a-t-on dit très justement. Mais le 
XVI® siècle ignorait-il donc la galanterie? 
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La conversation n'est pas née à Thôtel de Rambouillet. 

— Rôle exact joué par ce salon célèbre. — Services 
rendus à la langue et au bon goût. — L'éclectisme 
de ce cénacle. — L'afféterie fut le propre des salons 
créés en imitation de l'hôtel de Rambouillet. — Les 
« Précieuses ridicules » virent les salons bourgeois 
où l'on exagérait en imitant. — «Autres salons du 
XVII® siècle. — Chez Ninon. — Madame de La Fayette. 

— Madame de Sablé. — L'hôtel de « l'Impécuniosité ». 

— Madame de la Sablière et La Fare. — La Fontaine, 
médiocre causeur. — La vicomtesse d'Auchy. — Cette 
mauvaise langue de Bussy. — La conversation devient 
le plaisir favori. — La conversation à la cour de 
Louis XIV. — Salons bourgeois. — L'influence heu- 
reuse et persistante de l'hôtel de Rambouillet. 



Faire à l'hôtel de Rambouillet l'honneur 
d'avoir créé la conversation, c'est vraiment 

12 



Digitized by VjOOQIC 



206 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

témoigner beaucoup d'ingratitude envers la 
cour des Valois. 

L'hôtel de Rambouillet a eu une influence 
extraordinairement féconde et de tous points 
admirable sur la littérature, le goût, la langue. 
Disons qu'il a porté la conversation à un degré 
tel que la société, au début du xviii^ siècle, 
n'a eu qu'à renouer la tradition et à faire, sans 
s'en douter même, un léger effort pour atteindre 
à la perfection du genre, soit, mais ne lui attri- 
buons pas la création du savoir causer. Il y a à 
cela une bonne raison. C'est que la conversa- 
tion ne se pouvait créer. Il fallait qu'elle existât 
depuis longtemps déjà pour que la société de 
l'hôtel de Rambouillet la pût élever jusqu'à 
devenir cet art plein de nuances, qui est sa 
gloire. 

Il serait téméraire et puéril de vouloir re- 
faire ici le tableau de ce salon célèbre où trô- 
nait la belle Catherine de Vivonne et où se 
tressa lentement la guirlande de Julie. 

Au sortir des secousses qui ont bouleversé 
Paris pendant la Ligue et après* le règne de 
Henri IV, trop court pour avoir permis à la 
société de reprendre ses aises, un grand besoin 
de paix, de tranquillité s'est fait sentir. On veut 
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vivre autrement qu'au bruit des mousquetades 
de la rue ; on a soif d'une existence apaisée où 
les plaisirs de l'esprit succéderont enfin aux 
émotions de la guerre civile. Le salon que des 
femmes intelligentes et pleines de savoir ouvrent 
largement à tous les hommes distingués de 
l'époque, c'est comme une oasis où l'on vient 
chercher dans des joies délicates l'oubli d'un 
passé trop agité et goûter à des sensations 
presque, inconnues. L'on se bat encore, il est 
vrai, mais au loin. Le bruit des canons de Casai, 
d'Ivrée, comme plus tard, celui de Rocroi 
n'arrive à Paris qu'en écho de victoire. On vit 
sous un roi sage qui bénéficie de la gloire 
paternelle. On ne se préoccupe pas de l'avenir 
car un homme est là; Richelieu, qui veille et, 
dont il est préférable d'ailleurs de ne point 
déranger les calculs. En somme, après tant 
d'agitations, de tracas, de périls, voici venir une 
période de repos, dont on va profiter pour se 
réunir entre gens de bonne compagnie et causer. 
Les incertitudes des luttes religieuses, les 
soucis de la politique ont fait place à un désir 
ardent de romanesque, de littérature, d'art et de 
galanterie. 
Il y eut, comme l'on sait, deux hôtels de 
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Rambouillet. Le premier occupait un vaste 
espace derrière le Louvre, mais il fut aban- 
donné dès 1604 et compris au nombre de ceux 
que Richelieu acheta plus tard et fit démolir 
pour construire le Palais Cardinal. 

L'autre, où se tinrent ces réunions si célè- 
bres dans l'histoire de la littérature française et 
de la société, s'appelait l'hôtel Pisani. C'était 
une ancienne maison qui en 1485 appartenait à 
Claude de Marie, en 1575 à Pierre du Haldo et 
devint vers 1590 la propriété de Jean de 
Vivonne, marquis de Pisani. Charles d'Angen- 
nes, marquis de Rambouillet, ayant épousé la 
fille de ce Vivonne et de Julie Savelli se trouva, 
du chef de sa femme, héritier de l'hôtel qui, dès 
lors, perdit son nom de Pisani. Situé entre 
l'hôtel de Chevreuse et les Quinze-Vingts, il 
fut agrandi, remanié et pour ainsi dire, rebâti 
à neuf par Catherine de Rambouillet < qui, 
dit Tallemant, en fut elle-même l'architecte, 
mal satisfaite de tous les dessins qu'on luy 
faisait. C'était au temps du maréchal d'Ancre, 
car alors, on ne sçavait que faire une salle à 
un costé, une chambre de l'autre et un petit 
escalier au milieu. Un soir, après y avoir bien 
resvé, elle se mit à crier : « Vite du papier, j'ai 
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trouvé le moyen de faire ce que je voulais. > 
Sur l'heure, elle en fit le dessin, car naturelle- 
ment elle sçait desseigner et dès qu'elle a veu 
une maison, elle en tire le plan aisément... on 
suivit le dessein de madame de Rambouillet. 
C'est d'elle qu'on a appris à mettre les escaliers 
à costé pour avoir une grande suitte de cham- 
bres et à faire des fenestres hautes et larges et 
vis-à vis les unes des autres. Et cela est sivray 
que la Reine-mère, quand elle fit bastir le 
Luxembourg, ordonna aux architectes d'aller 
voir l'hôtel Rambouillet. C'est la première qui 
s'est avisée de faire peindre une chambre d'autre 
couleur que de rouge ou de tané et c'est ce qui 
a donné à sa petite chambre le nom de bleue*. » 
« Cette chambre bleue, dit Sauvai, était 
parée d'un ameublement de velours bleu, 
rehaussé d'or et d'argent. C'estait le lieu où 
Catherine de Rambouillet recevait ses visites. 
Les fenêtres sans appui qui régnent du haut en 
bas, depuis le plafond jusqu'à son parterre, le 
rendent très gay et laissent jouir sans obstacle 
de l'air, de la vue et du plaisir du jardin. Si 
nous admirons ces fenêtres au Palais Cardinal, 



1. Tallemant. 

12. 
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au Luxembourg et dans les maisons de la Place 
Royale, et à Tisle Notre-Dame, elles ne sont que 
des images de celles de Thôtel Rambouillet^ > 

En 1641 on ajouta un pavillon qui ouvrait 
sur le jardin des Quinze-Vingts *. 

Se moquer de Thôtel de Rambouillet, sourire 
des Précieuses fut longtemps une mode. La 
recherche de leur langage paraissait du dernier 
ridicule et Ton restait muet d'étonnement au 
fade souvenir de la carte du Tendre. C'était ne 
voir que les petits côtés de la question ou n'y 
comprendre goutte. 

Grâce à quelques critiques judicieux on a fini 
par se rendre compte des services considérables 
rendus par l'hôtel de Rambouillet à notre langue 
parlée et à notre langue écrite. Il a été le tamis 
bienfaisant où se sont arrêtées toutes les sco- 
ries qui encombraient encore le « doux parler 
de France >. Que la langue ainsi débarrassée 

1 Adolphe Berty : Topographie historique du vieux Paris, 
2. L'hôtel passa à Julie d'Angennes, mariée au duc de 
Montausier. puis à sa fille qui devint duchesse d'Uzès. Vers 
1778, le duc d'Orléans l'acheta pour y installer ses écuries. 
En 1784, il devient Vauxhall d'hiver ; en 1792, théâtre de 
du Vaudeville Au trois quarts détruit par un incendie 
en 1836, il servit encore quelque temps de remise pour les 
équipages de Louis-Philippe et fut définitivement démoli 
en 1850, lorsque la rue Saint-Thomas-du-Louvre disparut 
pour faire place aux agrandissements du palais. 
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brusquement des imperfections qui l'alourdis- 
saient soit apparue dès l'abord trop pure, et 
comme un peu trop lavée, en sorte qu'elle 
semblait avoir perdu quelque chose de sa force, 
de son originalité, de sa couleur, il se peut. 
Encore n'est-ce point très sûr, et il ne fau- 
drait pas en jurer. Quel écrivain a plus de 
couleur que madame de Sévigné, qui pourtant 
fut du cénacle? 

Toute cette belle langue du xvii® siècle, 
pleine, nette, claire, qui demeure la langue par 
excellence et dont P.-L. Courrier a pu dire : 
« Il n'est femmelette du siècle de Louis XIV 
qui n'en remontrât à Rousseau et à Buffon » ; 
c'est à l'hôtel de Rambouillet qu'on la doit. 
C'est dans ce salon où les La Rochefoucauld, 
les Bussy, les Gramont, les La Fayette, les 
Sévigné, les Chaulnes, les Noailles, les Sablé, 
et mademoiselle Scudéry et madame Cornuel, 
c'est dans ce salon où Balzac était dieu et Voi- 
ture son prophète que se purifia, se disciplina, 
se constitua d'une façon définitive la langue 
française. 

Certes, ces personnes distinguées qui entou- 
raient Arthémise et Julie n'échappèrent pas 
toutes, ni complètement à des raffinements un 
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peu obscurs et trop recherchés pour être spon- 
tanés ; il n'en reste pas moins que, en dépit (et 
peut-être, à cause) de ces exagérations mêmes, 
la réforme fut heureuse. 

Mais ce n'est pas la langue seule qui sortit 
plus belle de l'hôtel de Rambouillet. Là se cons- 
titua vraiment une école de goût. Cette société 
fut un cénacle d'urbanité, de politesse, d'élé- 
gance, d'esprit et de manières. Ce n'est pas 
sans raison que Saint-Simon a écrit : « L'hôtel 
de Rambouillet était un tribunal avec qui il fal- 
lait compter et dont les décisions avaient un 
grand poids. » Le goût, cette pudeur de l'es- 
prit, comme l'a si délicatement défini madame 
de Girardin, le goût, fleur rare et bien française, 
est né à l'hôtel de Rambouillet. Saluons en 
passant et très bas son berceau. 

Éclectique d'ailleurs, ce salon, bien plus qu'on 
ne le pense. On y admet les œuvres les plus 
diverses, romans et sermons, tragédies et vers 
badins. A condition d'être élevée ou savou- 
reuse, profonde ou sentimentale, sérieuse ou 
spirituelle, toute manifestation de la pensée y 
est bien accueillie. De même on ne s'y étonne 
point que de simples roturiers frayent avec les 
plus nobles personnages. On n'exige d'eux 



Digitized by VjOOQIC 



LA CONVERSATION 213 

que d'avoir de l'esprit et le talent leur tient lieu 
de lettres de noblesse. Voiture y occupe une 
place que l'on trouve naturel de l'y avoir vu 
prendre. Dieu sait pourtant s'il est désagréable 
et vaniteux. « Si Voiture était de notre condi- 
tion, dit un jour le Prince de Condé, personne 
ne le pourrait souffrir. » Sa finesse malicieuse 
fait tout passer — jusqu'à sa couardise. Un soir 
que, provoqué par un grand seigneur qu'il a 
blessé d'un mot, il lui fait cette réplique : « La 
partie n'est pas égale, vous êtes grand et je suis 
petit; vous êtes brave et je suis poltron ; d'ail- 
leurs, vous voulez me tuer... eh bien! je me 
tiens pour mort », les rieurs sont pour lui. On 
pardonne à Corneille sa gaucherie, sa conver- 
sation si lourde « qu'elle devenait à charge dès 
qu'elle durait un peu ». On lui pardonne même 
en faveur de son génie « de n'avoir jamais 
parlé bien correctement la langue française ». 

L'erreur trop générale a été de confondre 
l'hôtel de Rambouillet avec tous les petits 
salons qui n'avaient pas tardé à le vouloir imi- 
ter. Il n'était petite présidente ou si mince 
bourgeoise qui ne voulût singer la société choisie 
de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. 

C'est là, qu'exagérant, ratiocinant, on invente 
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ce jargon queMolière a si drôlement parodié à son 
tour. C'est là qu'on appelle complice innocent 
du mensonge, un bonnet de nuit ; muets illus- 
tres, les statues et la jupe de dessus la modeste 
et celle de dessous, la friponne. C'est là qu'on 
décore le miroir du nom de conseiller des grâces 
et qu'on estime le melon, parce qu'il ne faut 
pas profaner le mot aimer. 

Toute cette afféterie appartient en propre aux 
salons qui se créèrent en contrefaçon de celui 
de Rambouillet. Ce sont eux que Molière visera 
et non l'autre, puisque d'ailleurs, il écrivait sa 
pièce en 1659. Or, en 1639, n'en déplaise à 
certains écrivains, l'hôtel de Rambouillet est 
fermé. J'entends bien ; madame de Montausier 
l'occupe encore. Sans doute, puisqu'elle ne 
quittera Paris qu'en 1664, lorsque son mari 
sera nommé gouverneur de Saintonge. Mais il 
n'en reste pas moins que si elle recevait toujours, 
à l'heure où parurent les Précieuses ridi- 
cules son salon était fermé en tant que céna- 
cle littéraire. Beaucoup de beaux esprits avaient 
disparu. D'autres avaient déserté, attirés vers 
des salons nouveaux, ceux-ci plus modestes où, 
libres de toute concurrence gênante, \\s pou- 
vaient briller d'un éclat plus vif, ceux-là déjà 
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tournés vers d'autres occupations, abandonnés 
à d'autres plaisirs. 

1644, voilà l'apogée M Dès l'année suivante, 
le salon de la belle Julie commence à décliner. 
Son influence s'éparpille et se perd. En 1659, 
parmi tous les salons qui ont surgi récemment, 
il n'est presque plus qu'un souvenir. 

Un intervalle de quinze années sépare 
donc l'apparition des Précieuses ridicules de 
l'époque où Molière aurait pu faire de l'hôtel 
de Rambouillet, alors triomphant, l'objet de ses 
critiques ^. Quinze années ! Le sens de l'actua- 
lité aurait-il manqué à Molière au point qu'il se 
fût ainsi amusé à exercer sa verve contre un 
cénacle clos, ou en tout cas démodé, alors qu'il 
avait sous les yeux tant d'autres salons ouverts 
depuis peu, prospères, bruyants, en pleine for- 
tune, et alors surtout, que plusieurs de ces 
salons étaient en vérité passablement gro- 
tesques par leurs prétentions, dangereux par 
leur influence toute fraîche. 

Aussi bien, jamais à l'hôtel de Rambouillet, 
où certes, en vertu d'une réaction en quelque 



i. Histoire de la conversation^ op. cit. 
2 Histoire de la conversationy op. cit., p. 44« Cf. aussi J 
Dictionnaire biographique universel. 
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sorte nécessaire, le parler était peu à peu 
devenu fort recherché, trop souvent affecté, on 
n'avait cependant versé dans le jargon saugrenu 
qui excite si justement nos rires. Ce jargon est 
le propre des salons qui se piquaient d'imiter 
Rambouillet. Il est leur œuvre, il est leur 
gloire. Restituons-leur ce qui leur appartient. 
Et ce jargon, n'est-il pas naturel, logique qu'ils 
y soient venus? Exagérer en imitant, n'est-ce 
pas dans l'ordre des choses! Et lorsqu'il s'agit 
de langage et de langage affecté, raffiner sur 
cette affectation, n'est-ce pas se condamner 
d'avance au jargon? 

Encore faut-il noter que bien des salons de 
l'époque, même ceux où l'on se pique de beau 
langage, évitent avec bonheur les sottes et 
malencontreuses subtilités. 

Julie d'Angennes partie pour la Saintonge 
avec son mari qui vient d'être nommé gouver- 
neur de cette province, son salon se ferme, 
mais il en subsiste quelques-uns où la tradi- 
tion se perpétue avec élégance et mesure. Au 
faubourg Saint- Jacques, chez madame de Sa- 
blé; au Marais, chez Ninon de Lenclos; chez 
Marion Delorme ou au petit Luxembourg. 

Si le langage à cette époque est arrivé à une 
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perfection presque absolue, il n'en est pas de 
même de la conversation. On soutient encore 
trop de thèses; on traite trop de sujets arrêtés 
d'avance : littérature, art, sentiments, voici des 
canevas tout prêts sur lesquels chacun brode à 
son tour. Puis c'est l'amour, objet de mignar- 
dises sans fin. La pauvre Scudéry, sèche, mai- 
gre, laide, se délecte à ces dissertations où, en 
prônant l'amour platonique, elle essaiera d'ou- 
blier ses propres déboires. On disserte évidem- 
ment plus qu'on ne cause. 

Du moins en est-il ainsi à l'hôtel de Ram- 
bouillet. Chez Ninon (qui n'y va pas, mais qui 
en est) c'est autre chose. D'abord il y a chez elle 
un causeur émérite, un passionné de conver- 
sation : Saint-Évremont. Lui, sait donner aux 
entretiens le tour vif qui convient. Et Ninon ! 
Écoutons Saint-Simon : c Elle savait toutes les 
intrigues de l'ancienne et de la nouvelle cour, 
sérieuses et autres. Désintéressée, fidèle, se- 
crète, sûre au dernier point et, à la faiblesse 
près, vertueuse et pleine de qualités. > (Ce c à 
la faiblesse près > n'est-il pas exquis sous la 
plume rogue de Saint-Simon?) Mais poursui- 
vons : « Chez elle, jamais propos de religion ou 
de gouvernement, beaucoup d'esprit et fort 

13 
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orné, des nouvelles anciennes et modernes, des 
nouvelles de galanterie et toutefois sans ouvrir 
la porte à la médisance. Tout y était délicat, 
léger, mesuré. > Qu'est-ce donc, sinon la con- 
versation dans son charme piquant, imprévu et 
divers? 

Nulle autre mieux qu'elle ne sait découvrir 
un ridicule et, d'un trait, le caricaturer : « Sei- 
gneur, que de vertus vous me faites haïr », 
dit-elle, en bâillant, tandis que le maréchal de 
Ghoiseul c qui avait toutes les vertus, mais 
peu réjouissantes >, l'ennuyait d'un long 
récit. 

Et cet art de causer qu'elle pratiquait si heu- 
reusement, elle l'aime, elle en apprécie tout 
l'agrément au point qu'en mourant, c'est la 
seule chose qu'elle regrettera : « Madame de 
Chevreuse avait de la chance, murmurera-t-elle, 
qui croyait qu'après la mort elle irait causer 
avec ses amis ! » 

Le salon de Ninon était aussi recherché que 
ceux des plus grandes dames. La gaieté, la 
verve, l'entrain de la maîtresse de la maison, 
lui avait fait une renommée universelle : c Les 
femmes courent chez mademoiselle de l'Enclos, 
écrit madame de Coulanges, comme d'autres 
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gens y couraient autrefois. > Madame de 
Sévigné ne lui garde pas rancune d'avoir un 
peu ruiné son fils : « Gorbinelli me mande des 
merveilles de la bonne compagnie d'hommes 
qu'il trouve chez l'Enclos; ainsi elle rassure 
spr ses vieux jours et les hommes et les 
femmes. > Elle les rassure si bien, que le che- 
valier de Grignan va-t-il à l'hôtel de la rue des 
Tournelles, la bonne grand'mère Sévigné en 
paraît enchantée. 

Aussi bien c'est la mode. Nulle part on ne 
s'atnuse mieux que là et avec « une parfaite 
décence », nulle part, pas même chez l'excel- 
lente La Fayette « où l'on est fort libre », où 
La Rochefoucauld, de sa voix un peu sèche, 
débite des anecdotes parfois cruelles, si 
cruelles que l'on explique mal l'illusion de la 
pauvre femme disant : c II m'a donné de l'es- 
prit, mais j'ai réformé son cœur. > 

Nulle part on ne cause mieux, avec plus de 
grâce, d'abandon, de finesse, pas même au 
petit Luxembourg où Cottin préside après la 
disgrâce de Segrais et où mademoiselle de 
Montpensier évoque avec un « esprit étonnant > 
les souvenirs de la Fronde, tout en bouscu- 
lant Lauzun qui s'endort, en cavalier plus sen- 
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sible aux joies matérielles qu'aux subtilités de 
la pensée ou du langage. 

Place Royale, voici l'hôtel de madame de 
Sablé. Le ton y est des plus relevés. La comtesse 
de Maure, si spirituelle, si lettrée, si malicieuse 
aide la maîtresse du lieu à faire les honneurs. 
C'est un salon très fermé dont Jacques Esprit, 
l'abbé d'Ailly, le duc de Mercœur sont les com- 
mensaux accoutumés. 

Place Royale encore, et tout proche, l'hôtel 
Richelieu. C'est là que madame Scarron verra 
pour la première fois madame de Montespan et 
gagnera ses bonnes grâces. Ni madame de Cou- 
langes, ni mademoiselle de Pons, ni le cardinal , 
d'Estrées ne se doutent que cette jeune femme 
un peu mijaurée, un peu timide, un ipeu pro- 
vince succédera un jour à laitière favorite. 
Au vrai, elle inspire quelque pitié, mais de 
sympathie aucune. 

Madame Scarron se sent pourtant plus à son 
aise dans ces salons lambrissés que dans le 
modeste logis de la rue Tixanderie, dans cet 
« hôtel de l'impécuniosité » où elle reçoit à son 
tour. Une belle société se réunit dans ce tau- 
dis. A peu d'éléments près, on y retrouve les 
mêmes personnages que chez l'aimable Ninon. 
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C'est Morlemart, c'est Villarceaux, c'est 
Vivonne, c'est Sévigné. Et ce sont aussi mes- 
dames d'Aiguillon, d'Estissac, de Lesdiguières. 
Mais la conversation est toute autre que rue des 
Tournelles. Elle est plus montée de ton. La 
verve outrancière et gauloise de Scarron ne 
remplace pas ou remplace mal l'enjouement 
distingué de la belle pécheresse. Les gros mots, 
les plaisanteries salées y sont de mise, qui 
d'ailleurs effarouchent fort la prude Françoise 
d'Aubigné. 

D'un tout autre genre et combien plus sobre, 
le salon de madame de la Sablière à Reuilly. 
L'hôtel — disparu depuis longtemps — avait 
une entrée monumentale sur la rue de la Plan- 
chette. Des jardins magnifiques entouraient 
cette demeure somptueuse où les Rochefort, les 
Brancas, les Luynes, et Foix et Chaulieu figu- 
raient au nombre des fidèles habitués. Le vrai 
maître du logis y fut de nombreuses années, 
non M. de la Sablière, trop occupé à courtiser 
Manon Vanghangel, mais La Fare, dont la 
liaison avec madame de la Sablière constitua 
une de ces situations extra-conjugales que le 
monde tolère, respecte, et pour un peu admire- 
rait. La Sablière était charmante. Sa grâce, son 
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intelligence, sa beauté, la délicatesse de ses 
sentiments et de sa conversation lui avaient 
créé une cour assidue où — chose remarquable 
— les femmes n'étaient pas les dernières. 
Quand La Fare l'abandonna pour courir après 
Louise Moreau, ce ne fut dans toute la société 
qu'un concert d'imprécations contre l'amant 
infidèle. Madame de la Sablière cacha si bien 
son désespoir que ses amis eux-mêmes s'y 
laissèrent prendre. « Monsieur de la Fare m'a 
trompée, disait-elle plaisamment, je ne le 
saluerai plus. » Ce qui faisait écrire à madame 
de Sévigné : c La Sablière a pris son parti en 
jolie et spirituelle personne. » Hélas! sous ce 
sourire, sous cette noble attitude qui faisait 
l'étonnement de tous, le cœur saignait. Et 
bientôt la jolie abandonnée se retirait aux Incu- 
rables pour y guérir d'un mal qui la fit long- 
temps souffrir et d'une plaie qui ne se cicatrisa 
jamais tout à fait. 

Est-ce à dire que La Fare ait été son unique 
amant? Il n'y paraît guère si l'on s'en rap- 
porte à un jugement porté sur elle : « Il fallait 
que madame de la Sablière aimât. Tant qu'elle 
fut jeune, l'amour remplit sa vie. > N'est-ce 
point à elle qu'un magistrat sévère de ses 
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parents adressait un jour cette mercuriale : 
c Quoi ! toujours de l'amour et des amants ; 
les bêtes du moins n'ont qu'une saison. > — 
« C'est que ce sont des bètes I — > riposta la 
subtile amoureuse qui, comme la plupart des 
grandes dames au xvii* siècle, avait le propos 
leste K 

Toujours est-il que la rupture avec La Fare 
lui fut cruelle. Elle perdait en lui, avec un ami 
très cher, un causeur, et quel causeur! Très 
instruite, très versée dans les sciences et 
sachant — comme on le savait alors — dissi- 
muler ces connaissances solides sous une par- 
faite simplicité, madame de la Sablière devait 
goûter un plaisir tout particulier à converser 
avec un homme qui avait l'esprit le plus fin, le 
plus vif, la répartie aussi prompte que natu- 
relle. Ces qualités de causeur, elle les retrou- 
vait en partie, en partie seulement chez quel- 
ques-uns de ses hôtes. Elle ne les rencontrait 
en tout cas à aucun degré chez celui qu'elle 
préférait après La Fare, La Fontaine, si pesant 
dans la conversation, dit Saint-Simon, et que 
La Bruyère a peint en ces lignes : c Un homme 

1. Les Cours galantes, op. cit. 
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paraît grossier, lourd, stupide; il ne sait pas 
parler, ni raconter ce qu'il vient de voir. Il se 
met à écrire, c'est le modèle des bons contes. > 
Une concurrence à l'hôtel de Rambouillet 
n'avait pas tarder à s'élever. Pour être moins 
connu et avoir laissé moins de souvenirs, le 
salon de la vicomtesse d'Auchy ne peut être 
passé sous silence. C'est un salon littéraire 
dont Malherbe est à double titre le héros. Retz 
y fréquente et, dans des causeries passionnées, 
de ce ton à la fois très poli et très hautain qui 
lui est coutumier, retrace les incidents politi- 
ques, auxquels il se trouve mêlé. Armentières 
lui donne la réplique, tandis que Malherbe, 
rude, violent, s'emporte à chaque instant. Si 
l'on en croit les mauvaises langues cette vio- 
lence, Malherbe ne l'apporte pas seulement 
dans ses propos, mais dans ses gestes. Il passe 
pour battre madame d'Auchy qui d'ailleurs le 
trompe. Mais, est-ce une excuse? Bussy, qui 
papillonne de salons en salons, ne se fixant 
nulle part, brouillé tantôt avec les uns, tantôt 
avec les autres, fort redouté pour ses plaisante- 
ries mordantes et sa verve sarcastique, vient 
parfois se faire là de nouveaux ennemis. Sans 
doute ne se fit-il jamais d'ennemie plus acharnée 
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que cette comtesse de la Suze dont il repoussa 
les tendresses un peu fanées, en ces termes : 
( L'amour est comme la petite vérole, qui fait 
d'autant plus de mal qu'elle prend tard. » 

Que ce soit chez mademoiselle Paulet, chez 
les Chevreuse, les Longueville, ou chez le 
Prince de Vendôme, partout dès 1640, et de 
plus en plus, la conversation devient l'occupa- 
tion favorite et le plaisir le plus goûté. 

A la cour, madame de Montespan qui est 
€ l'esprit incarné », va trouver, en Louis XIV, 
un prince admirablement préparé à savourer ce 
plaisir dont il restera friand jusqu'à ses der- 
niers Jours. Sa verve inépuisable amuse le 
souverain et met toute la cour en joie. Verve 
terrible d'ailleurs, et qui n'a pas besoin d'être 
stimulée par la haine pour mordre et déchirer. 
€ Madame de Montespan, écrit madame de 
Gaylus, portait des coups dangereux, sans 
même y penser parfois. » D'un homme dont on 
vantait l'honnêteté, elle s'écriait : c Oui, il faut 
lui savoir gré de ce qu'il le veut être. » Avec 
des mots pareils on se fait aisément une cour 
de rieurs — et d'ennemis. 

Le roi, qui se plaisait à entendre ces saillies 
souvent si méchantes, s'appliquait au contraire 

13. 
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dans ses propos à n'égratigner jamais per- 
sonne. Quoiqu'on en ait dit, il avait beaucoup 
d'esprit (moins que n'en aura Louis XV 
pourtant), un jugement très sain qui suppléait 
jusqu'à un certain point à une instruction 
insuffisante. Dans sa manière de s'exprimer, 
il gardait une mesure, une politesse sans 
apprêt, un ton qui était précisément le ton de 
la conversation telle qu'elle doit être pratiquée 
entre gens bien élevés. 

Or, on ne peut pas dire que Louis XIV ait 
été bien élevé. Il n'avait pas été élevé du tout. 
Mais de bonne heure une compréhension par- 
faite, une notion très exacte des nuances, 
jointes à l'idée fort haute qu'il se faisait de ses 
devoirs et à un grand tact naturel avaient fait 
de lui un roi et un gentilhomme. 

On est à peu près d'accord sur ce point que 
la cour — au moins jusqu'à ce que madame de 
Maintenon y fût venue apporter quelque séche- 
resse — demeura comme un temple où la con- 
versation acheva de se perfectionner, de s'af- 
finer, où elle acquit la distinction naturelle et, 
en dépit de l'étiquette qui eût pu lui donner 
quelque chose de trop constamment noble, 
cette grâce légère d'où le sérieux n'est pas 
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exclu, toutes les qualités enfin dont la causerie 
française eut longtemps l'enviable monopole. 

Mais ce serait une illusion de croire que Ton 
causait dans les seuls hôtels de la haute société 
ou à la cour. 

Certains salons, tels ceux de madame Gor- 
nuel ou de madame Pilou, étaient aussi fré- 
quentés par les gens d'esprit. Montmaur ne 
xiédaignait pas d'y paraître, ce Montmaur si fort 
gourmet qu'un jour où l'on faisait quelque 
bruit à table, il disait avec autorité : « Eh! 
messieurs, un peu de silence, on ne s'entend 
plus manger » et qui, assez parasite, glissait à 
l'oreille de ses amphitryons ; « Fournissez les 
viandes et le vin; j'apporterai le sel. » Talle- 
mant a laissé des portraits très vivants et sans 
doute peu flattés de mesdames Pilou et Cor- 
nuel, bourgeoises décrottées, reçues dans la 
bonne société d'alors, et les deux langues « les 
mieux pendues et les plus fourchues » de 
Tépoque. 

Même sur ces salons un peu secondaires, 
l'hôtel de Rambouillet avait projeté son heu- 
reuse influence. Cette influence était si bien 
reconnue et admise que longtemps après la 
disparition du cénacle, on reconnaissait encore 
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ceux ou celles qui y avaient passé. Du comte 
de Grignan on dira, vers 1680, qu'il possédait 
cette politesse exquise, le suprême bon ton, cet 
art de converser agréablement qui, même à la 
cour de Louis XIV, faisait distinguer avanta- 
geusement les hommes qui, dans leur jeunesse, 
avaient fréquenté l'hôtel de Rambouillet*. 



1. De Walckenaer : Mémoires sur madame de Sévigné^ 
p. 138. 
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La spontanéité caractérise la causerie au xvii« et au 
XVIII® siècles. — Nos causeurs modernes manquent 
d'aisance. — Les salons du xviii* siècle. — La cour 
de Sceaux. — La marquise de Lambert. — Madame de 
Tencin et ses « bêtes. » — La lourdeur de Marivaux. 

— Montesquieu. — Bernis. — Tressan. — Fontenelle. 

— Fontenelle et madame Helvétius. — Le salon Hel- 
vétius, salon de transition. 



La conversation possédait autrefois des qua- 
lités qu'elle a perdues et qu'elle ne paraît pas 
devoir recouvrer de longtemps. Elle se mar- 
quait au XVII* siècle et dans la plus grande 
partie du xviii® d'une heureuse spontanéité. 
Pas de mots préparés. L'esprit jaillissait avec 
aisance. On aimait l'impromptu. On se raillait 
de tout propos sentant le travail, de ces pro- 
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pos que les causeurs de nos jours apportent 
trop souvent tout fignolés de leur cabinet. 

En dépit des protocoles, des convenances 
plus sévèrement observées, en dépit des con- 
ventions mondaines qui, alors, prenaient pres- 
que l'importance d'institutions, la causerie avait 
plus de simplicité, de laisser-aller, d'ingénuité, 
de fraîcheur. 

C'est qu'à ces personnes de bonne compa- 
gnie, conventions mondaines et convenances 
n'imposaient aucun effort à supporter. Les rites 
ne les gênaient point. Ces règles de bienséance 
— souvent rigoureuses — auxquelles ils avaient 
été dès l'enfance accoutumés, ne pesaient pas 
plus à leurs esprits que ne pesaient au corps des 
femmes, les parures, les lourds brocarts, les 
coiffures monumentales, ou que ii'entravaient 
l'agilité des hommes, le jabot, les dentelles et 
l'épée. 

Chez trop de causeurs modernes se perçoit 
l'homme embarrassé au fond de sa contenance 
et mal à l'aise, une sorte de contrainte bour- 
geoise ou une hardiesse bruyante de parvenu. 
Le défaut d'éducation première, aujourd'hui 
trop général, nuit aux hommes d'apparence 
distinguée, d'esprit souvent élevé qui con- 
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versent. Quoi qu'ils fassent ou disent, il leur 
manque l'aisance. L'instruction, un certain 
degré d'esprit se peuvent acquérir, Taisance non 
pas. Ou plutôt, si elle est acquise, ce n'est déjà 
plus de l'aisance. 

Jamais cette aisance ne fut plus naturelle, 
plus parfaite que dans les salons du x vin® siècle. 

Ceux-ci sont trop nombreux pour qu'il puisse 
être question de les passer ici en revue. Leur 
histoire a d'ailleurs été contée bien souvent et 
certains ont fait l'objet de gros volumes. 

Un des premiers est naturellement cette cour 
de Sceaux qu'animait la vivacité trépidante de 
la minuscule duchesse du Maine et qui, pen- 
dant dix années, fut véritablement l'asile de 
tout ce que Paris comptait d'esprits déliés, de 
savants, de causeurs. Le causeur le plus éton- 
nant est bien la duchesse elle-même. « Per- 
sonne n'a jamais parlé avec plus de justesse, de 
netteté et de rapidité, ni de manière plus noble 
et plus naturelle. Son esprit n'emploie ni tours, 
ni figures, ni rien de ce qu'on appelle l'inven- 
tion. » Ainsi s'exprime une personne qui la 
connaissait bien, et qui était bon juge en la 
matière : Madame de Staal-Delaunay. « Voilà, 
dit à son tour Sainte-Beuve, l'idéal primitif du 
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bien dire parmi les femmes du xviii® siècle, au 
moment où elles se détachent du pur génie de 
Louis XI Y. Madame du Deffand portera plus de 
feu, plus d'imagination dans ses propos. Pour- 
tant, chez elle, comme chez Madame Delaunay, 
comme chez d'autres encore, ce qui frappe 
avant tout, c'est le ton précis, l'observation 
rigoureuse, la perfection juste. L'écueil est un 
pe u de sécheresse. > 

La cour de Sceaux n'a pas le monopole de la 
conversation. Où celle-ci est-elle plus animée, 
plus littéraire et plus distinguée que chez la 
marquise de Lambert, dans cet hôtel de Nevers 
où elle enlève au duc tout ce que son propre 
salon renferme de gentilshommes graves et 
sérieux de l'ancienne cour? 

Bien qu'elle se défende de vouloir reconsti- 
tuer l'hôtel de Rambouillet, « ce qui, dit-elle, 
serait ridicule à notre époque », elle s'efforce 
d'en renouer les traditions. 

Née Courcelles, fille d'un maître à la Chambre 
des Comptes, ayant passé le temps des orages 
du cœur, esprit cultivé et observateur, elle 
tient son salon avec une certaine sévérité qui 
contraste avec la gaieté de Sceaux et la liberté 
de l'hôtel Tencin. 
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Sacy, Choisy, Hénault, Fontenelle y sont les 
plus assidus parmi les académiciens. Car c'est 
un cénacle d'académiciens et les académiciens 
d'alors se croient tenus à quelque gravité, du 
moins quand ils se trouvent réunis, d'autant 
qu'ils rencontrent chez madame de Lambert 
toute la pléiade des « futurs confrères >, devant 
qui une attitude grave leur paraît de mise. Au 
fait, c'est une sorte d'antichambre de la Cou- 
pole. « Nul, dit d'Argenson, ne pouvait franchir 
1 e seuil de l'Académie s'il n'était présenté chez 
la marquise et reçu par elle. » 

Ses « mardis » un peu solennels, peut-être, 
un peu guindés, Fontenelle vieilli ne les anime 
plus que d'anecdotes rétrospectives. Il est la 
bienséance faite homme, d^une politesse im- 
muable qui paraît froide. Epave d'un siècle 
évanoui, « il faisait Teffet d'un revenant, écrit 
Marmontel, lorsque vers 1750 il parlait de l'hô- 
tel Carnavalet, de Bussy ou du grand Condé », 
mais ce revenant était en somme un bon vivant 
qui ne dédaignait pas les plaisirs de la table, 
« si le souci de sa propre personne, lui avait de 
bonne heure fait abandonner ceux de l'amour ». 

Chez madame de Lambert, ni musique, ni 
cartes : « C'est la seule maison, note Fonte- 
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nelle, qui soit préservée de la maladie épidé- 
mique du jeu. > 

Ce salon eût semblé trop rigide et assez pré- 
tentieux s'il n'avait été en quelque sorte trans- 
figuré par la grâce, la vivacité d'esprit et la 
jeunesse de madame de Sainte-Aulaire. 

Beaucoup plus vivant, plus sans gêne aussi 
est le salon de madame de Tencin. Qu'elle 
reçoive à Paris ou dans sa maison de cam- 
pagne de Passy, qu'elle appelle sa « ménagerie > 
le nombre de ses c bêtes > va toujours crois- 
sant. C'est, parmi les plus fidèles, Bernis et 
Helvétius, auxquels sont venus se joindre après 
la mort de madame de Lambert, Marivaux et 
Fontenelle. 

Qui le croirait? Marivaux, jongleur de mots, 
est un médiocre causeur. « Il embarrasse les 
questions, écrit un contemporain, par des 
sophismes qui ont l'air simple à force de subti- 
lité et madame de Tencin embarrasse à chaque 
instant Marivaux par des observations dont 
l'extrême naturel dissimule la justesse. » 11 est 
toujours sur le qui-vive. Il ne dit pas un mot 
qu'il ne l'ait passé au crible. Sa réputation d'es- 
prit l'accable. Il a peur de laisser échapper une 
banalité. Et cet homme habitué à fignoler les 
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phrases et à raffiner sur des nuances de sen- 
timents, si léger à lire, est lourd lorsqu'on 
l'écoute. 

Tout autre est le bon Montesquieu qui, lui, 
laisse au vestiaire sa gravité d'écrivain philo- 
sophe. « J'aime, dit-il, les maisons où je peux 
me tirer d'affaires avec mon esprit de tous les 
jours. y> Et, de sa voix criarde, en gasconnant 
très fort, il trousse lestement l'anecdote, émet 
d'un ton enjoué les opinions les plus profondes, 
les jugements les plus précis, ou conte fleu- 
rette aux dames, car « j'ai assez aimé, avoue-t- 
il lui-même, à leur dire des fadeurs et à leur 
rendre des services qui coûtent si peu >. En 
réalité, s'il faut en croire Voisenon, « il aimait 
les femmes sans trouble ». 

Marmontel, lui, ne fit que de rares apparitions 
dans ce salon et dans les dîners « où il y avait, 
dit-il, trop d'esprit » et où « l'envie d'entrer en 
scène ne laissait pas toujours à la conversation 
la liberté de suivre un cours facile et naturel* ». 

Rose, guilleret, bon enfant, joufflu de visage, 
fleuri de style, aimable, un petit abbé pivote, 
roucoule, baise la main des dames, leur adresse 

1. Marmontel : Mémoires. 
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des madrigaux et des sourires. C'est Bernis. 
Il prélude en galantin aux hautes fonctions 
qu'il va bientôt remplir, et par de petits vers 
badins, à ces dépêches diplomatiques dont quel- 
ques-unes seront des chefs-d'œuvre. Quand 
les honneurs lui viendront, et Tâge, quand il 
assumera les responsabilités du pouvoir et les 
charges de l'Église, quand il présidera (beau- 
coup mieux qu'on ne l'a dit) aux destinées de 
son pays, et plus tard, lorsqu'il représentera 
le roi de France à Rome, et enfin, lorsqu'il ne 
sera plus dans cette Rome où il a mené le 
train d'ambassadeur, (mais avec quelle suprême 
dignité !) qu'un exilé vilipendé et ruiné, peut- 
être aura-t-il oublié les madrigaux échappés à 
sa plume juvénile; il n'oubliera pas en revanche, 
les délices de ces causeries alertes, familières, 
spirituelles, si légères et pourtant si nourries 
d'idées, qui jettent comme une petite gloire 
sur le salon de madame de Tencin — et peut- 
être il les regrettera. 

Dans ces assauts d'esprit, la maîtresse de 
céans brille d'un éclat incomparable. Elle a la 
verve, la spontanéité, la grâce malicieuse et 
enveloppante. On vante sa douceur. Faut-il s'y 
fier? L'abbé Trublet ne se laisse pas prendre à 
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cette feinte aménité : « Si madame de Tencin 
avait intérêt à vous supprimer, elle choisirait le 
poison le plus doux. » Soit, elle est méchante, 
mais avec tant de finesse et d'agrément que les 
mordus eux-mêmes ne lui en sauraient vou- 
loir. 

Tressan qui lui donne souvent la réplique, 
toujours spirituel aussi, a par contre toujours 
peur de blesser. « C'est une guêpe qui se noie 
dans du miel », le définit joliment Boufflers 
qui, pour sa part, n'était pas sans fiel. 

Mais que son ironie est loin de celle de Fon- 
tenelle. Celui-ci sait attendre l'occasion et ne la 
manque pas. Quelqu'un l'interrompt-il au mi- 
lieu d'une démonstration pour émettre un argu- 
ment et conclut-il : « N'est-ce pas que j'ai rai- 
son? > — € Sans doute, réplique le vieillard, 
mais vous avez raison trop tôt; votre raison est 
comme ma montre, elle avance. » Vante-t-on 
devant lui les merveilles de l'hôtel que le finan- 
cier Bouret s'est fait construire ? « C'est admi- 
rable, en effet, dit-il, et je n'y trouverais rien 
à reprendre, si, au lieu d'en être le proprié- 
taire, ce Bouret en était le frotteur. » 

Mondain incorrigible, toujours séduit par la 
société des femmes, il fut si frappé de la beauté 
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de madame Helvétius, Anne de Ligniville, qu'il 
abandonna la maison Tencin pour celle de la 
nouvelle venue, c Ah! monsieur, disait-il à 
Helvétius en lui parlant de sa femme, c'est un 
astre qui se lève pour moi et qui se couche 
pour vous. » Et un jour, pénétrant par mégarde 
dans la salle de bains où madame Helvétius 
était occupée à se dévêtir : c Eh ! Eh ! fit-il 
en se retirant, si je n'avais que quatre-vingts 
ans! ]» 

A cent ans, il sortait encore tous les soirs, ce 
qui permit au caustique Piron de s'écrier le 
jour qu'on enterra son vieil ennemi : « C'est la 
première fois que le bonhomme sort de chez 
lui autrement que pour aller dîner en ville... » 

Si madame Helvétius, par sa beauté et l'ur- 
banité de ses manières avait su se créer très 
vite un salon agréable et des amis très chauds, 
on goûtait beaucoup moins son mari, assez 
pédant, lourd, affamé de gloire littéraire. Ce 
fermier général mué en philosophe et en écri- 
vain, tant par sa faconde que par le succès pro- 
digieux et d'ailleurs immérité de son livre De 
l'Esprit, s'était attiré des ennemis nombreux. 
Buffon, d'Alembert, Voltaire ne lui épargnaient 
ni sarcasmes, ni railleries. « Helvétius, disait 
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Buffon, aurait dû faire un bail de plus et un 
livre de moins. » 

On pourrait choisir le salon de madame 
Helvétius comme une sorte de salon de transi- 
tion entre ceux de la première et de la seconde 
partie du xviii*' siècle. Il n'est plus le salon 
mondain et littéraire de madame de Lambert 
ou de madame de Tencin, qui eux-mêmes déri- 
vent directement des salons du xvii® siècle. Il 
n'est pas encore le salon de la fin du siècle 
tout imbu des idées nouvelles et soumis sans 
rémission à l'influence de Jean-Jacques. 

Avant d'en venir à ces derniers, il nous 
reste à parcourir d'autres réunions aimables, 
distinguées, où l'esprit, le bon esprit clair, 
vigoureux et sain qu'est l'esprit français, a 
gardé toute sa pureté. 
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Le salon de madame Geoffrin. — La maîtresse du logis. 

— La causerie triomphe chez elle. — Les qualités 
diverses de la conversation à cette époque. — De 
quoi on cause. — Une certaine fusion des classes 
s'opère chez madame Geoffrin. — Le salon-type du 
XVIII® siècle est le salon du Deffand. — La « char- 
mante aveugle ». — Ses hôtes, ses amis. — La con- 
versation de madame du Deffand se distingue par 
l'absence de toute prétention et de tout effort. — Elle 
est naturellement spirituelle. — Pas de causeurs pro- 
fessionnels au xviii'î siècle. Il n'y a que des personnes 
instruites, aimables et distinguées échangeant des 
idées avec esprit. — Madame du Deffand jugée par 
madame de Genlis. — Madame de Boufflers. — Elle 
fait l'opinion et consacre les réputations. — Per- 
sonne n'ose braver ses mots. — Mademoiselle de Lespi- 
nasse. —Eloges qu'on lui accorde. — Salons divers. 

— Un bureau de nouvelles. — Madame Doublet de 
Persan. 

Les plus célèbres de ces salons, qui ne les 
connaît? Qui n'a, pour ainsi dire, pénétré dans 
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leur intimité? Celui de madame Geoffrin a été 
l'objet de plusieurs ouvrages et tout a été dit, 
semble-t-il, sur les personnes qui y fréquen- 
taient *. 

Madame Geoffrin ne semblait nullement des - 
tinée à jouer un rôle dans la société de son 
temps. Fille d'un valet de chambre de la Dau- 
phine, femme d'un bourgeois aussi riche qu'i- 
gnorant, dépourvue elle-même de toute ins- 
truction sérieuse (par quoi elle se différencie 
non seulement des femmes du xvii® siècle, 
mais des Tencîn, des du Deffand, des Choiseul, 
des Lespinasse), elle ne dut l'espèce de souve- 
raineté dont elle jouit qu'à son adresse, à ses 
qualités de cœur et, par-dessus tout, à son es- 
prit. C'est son esprit qui la fit admettre d'abord, 
puis apprécier chez madame de Tencin où l'es- 
prit était la meilleure, la plus sûre des recom- 
mandations, une sorte de passeport magique 
qui dispensait du reste. 

Que dans ce milieu recherché, élégant, ma- 
dame Geoffrin ait acquis un peu de la distinc- 

1. Mais le plus complet, le plus remarquable est sans 
contredit Le Royaume de la rue Saint-IIonoré où M. le mar- 
quis de Ségur a su faire revivre le salon Geoffrin avec une 
profonde connaissance du xviii» siècle et une pénétrante 
érudition. 

14 
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tion qui lui faisait défaut, ceci n'est point dou- 
teux. En tout cas, elle n'y sut prendre aucune- 
ment l'élégance dont elle manqua toute sa vie. 

Son esprit seul gagna, mais beaucoup, au 
frottement d'intelligences plus brillantes et plus 
cultivées. Cet esprit un peu brut, si l'on ose 
dire, s'y orna de facettes et s'y aiguisa. Elle 
prit le tour, ce tour qui n'appartient guère 
qu'aux causeurs du xviii® siècle, qui ne se 
peut définir, que ne sut jamais attraper ma- 
dame Necker et qui, au contraire, marque 
d'une façon si particulière les propos de ma- 
dame du Deffand. 

Le salon Tencin était une bonne école. Aussi 
quand la marquise vint à mourir, madame 
Geoffrin, en élève intelligente et avisée, n'eut- 
elle plus qu'à ouvrir son hôtel de la rue Saint- 
Honoré pour recueillir en héritage tout ce qui 
restait de la « ménagerie ». 

Elle a quarante-deux ans à cette époque. Elle 
n'est point jolie, ne l'a d'ailleurs jamais été. 
Elle donne des soupers plus que médiocres 
(poulets, épinards, omelettes) dont se gausse 
madame du Deffand, fine bouche. Ses dîners 
du lundi et du mercredi ne sont pas meilleurs. 
Elle a un mari à peine présentable (et, qu'aussi 
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bien, elle ne présente à personne), borné, 
podagre, qui n'ouvre les lèvres que pour 
manger. « Qu'est devenu ce pauvre homme 
qu'on voyait ici et qui ne disait jamais rien? » 
demande-t-on un soir à madame Geoffrin. 
« C'était mon mari, il est mort », répond-elle 
tranquillement, et elle reprend la conversation 
interrompue. Elle n'écrit pas ; elle n'a ni nais- 
sance, ni alliances. Et pourtant, elle compte 
dans ce xviii® siècle si riche en illustrations de 
toutes sortes. Elle est recherchée par les plus 
grands seigneurs et par toutes les belles dames 
de la cour. Sa renommée franchit les frontières. 
Le roi de Pologne l'appelle « maman » ; il la fait 
venir dans ses États où on la comble d'hon- 
neurs. A Vienne, l'empereur lui fait fête, l'in- 
vite à dîner avec l'impératrice. Hume, le comte 
de Creutz la tiennent en haute estime. On parle 
d'elle à Berlin et à Madrid. Nul étranger de 
distinction ne traverserait Paris sans demander 
à lui être présenté. On se tient pour fort honoré 
d'être reçu chez elle et n'y est pas reçu qui 
veut. Bref, elle est une femme célèbre. A quoi 
doit-elle cette célébrité ? Ne cherchons pas. Sa 
bonté, ses vertus morales ne sont que pour bien 
peu de chose — ou pour rien — dans cette 
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notoriété qui frise la gloire. Cette gloire, elle 
ne la doit qu'à son esprit. 

Et c'est ainsi que la figure de madame Geof- 
frin passe l'anecdote, atteint à l'histoire, car 
elle caractérise toute une époque, un siècle 
pour lequel l'esprit est tout, qui ne regarde, ni 
au-dessus, ni au delà, qui ne prise si haut nulle 
vertu, nulle grandeur, nulle fortune et où il a 
suffi à une femme sans beauté, sans naissance, 
sans culture réelle, d'écrire quelques lettres de 
style aimable et de causer spirituellement pour 
acquérir et conserver une renommée mieux que 
parisienne, mieux que française, européenne. 

De l'esprit, il est fort vrai qu'elle en a, et du 
meilleur cru. Elle le sait. Bien loin de s'en pré- 
valoir comme d'un don spécial, elle en exige 
des autres. Autour d'elle, elle ne supporte, 
n'admet que des gens d'esprit. Elle est difficile, 
y ayant droit. Puis elle a ses manies. Pour lui 
plaire, il faut causer de tout un peu, effleurer 
les sujets, se garder de les creuser. Les cau- 
seurs interminables l'ennuient à mourir, et elle 
ne le leur envoie pas dire. « Monsieur, fait-elle 
observer à un convive qui s'apprête à découper 
un poulet avec un petit couteau, tout en con- 
tant longuement une anecdote, pour réussir 
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dans ce pays- ci, il faut de grands couteaux et de 
petites histoires. > 

Elle entend que l'entretien ne tourne dans 
son salon ni à la dissertation, ni à la confé- 
rence. De fait, elle réussit merveilleusement à 
éviter ces travers. Moins libre que celui de 
madame de Tencin, moins philosophant que 
celui de madame Necker, le salon de madame 
Geoffrin est vraiment un de ceux où triomphe 
la causerie enjouée dans la forme, niousseuse, 
prime-sautière, tour à tour sérieuse, gaie, pro- 
fonde, nuancée, variée à Tinfîni, la causerie où 
Ton glisse les mots, où les idées s'échangent, 
rebondissent, éblouissent, saupoudrées de bonne 
grâce et d'esprit. 

Objectera-t-on que cette conversation risquait 
trop d'être privée d'éléments graves, que ces 
hommes et ces femmes du xviii® siècle et même 
du XVII® préféraient les caquets, les bruits de 
la cour et de la ville, s'extasiaient aux petites 
nouvelles scandaleuses et se souciaient peu des 
sujets plus élevés ? Ce serait s'abuser d'étrange 
façon. 

Certes,, l'anecdote était goûtée des causeurs 
d'autrefois et ils étaient passés maîtres en l'art 
de colporter les mots piquants ou les aventures 

14. 
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galantes. Mais la littérature, les arts, les pièces 
nouvelles, le livre d'hier et celui de demain, 
mais les questions d'histoire, d'économie poli- 
tique, les découvertes scientifiques, la diplo- 
matie, les problèmes de morale, les causeurs 
abordaient tout. Suppose-t-on que, lorsque 
d'Alembert, Marmontel, Buffon, Voltaire, Mon- 
tesquieu, Turgot ou encore Choiseul, Richelieu, 
Barthélémy, Duras, Ligne se trouvaient réunis 
autour de quelque table de souper, seules de- 
vaient fleurir les historiettes graveleuses ou la 
banalité des cancans mondains? Non, de toute 
évidence. Seulement ni les uns ni les autres, et 
pas même Voltaire — ce dieu — ne cherchaient 
à étaler leurs connaissances et leur savoir, avec 
ce pédantisme moderne qui du causeur fait un 
cuistre. 

Voltaire, il est vrai, ne fut pas des intimes de 
madame Geoffrin. On le voyait parfois dans le 
royaume de la rue Saint-Honoré, mais seule- 
ment au début. Peut-être n'y trouvait-il pas, 
remarque Taine, l'adulation aveugle et cons- 
tante dont sa clientèle ordinaire lui avait donné 
l'habitude \ 

' 1. Taine : L ancien régime, p. 34. 
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La politique même est un sujet inépuisable 
d'entretien. Madame Geoffrin évitait, ordinaire- 
ment, de se mêler des affaires du gouvernement 
dans la crainte de compromettre son existence 
paisible et facile. Mais c'était une femme, et 
âgée. Partout ailleurs, on ne se gêne guère pour 
critiquer les actes des ministres et les ministres 
et le roi. A aucune époque, la liberté de penser 
et de s'exprimer ne fut aussi complète, au moins 
dans la société. On peut dire que les salons de 
la fin du xv!!!** siècle furent les premiers clubs 
révolutionnaires. C'est dans leur sein que prit 
naissance cette soif de réformes qui de là devait 
gagner la bourgeoisie. C'est dans leur sein que 
l'opposition se forma aux ordres de la cour et 
que la manie de critiquer fut poussée jusqu'à 
l'irrespect de la personne royale. C'est de leur 
sein que les plus infâmes libelles viendront 
frapper la reine au cœur. 

Nous n'en sommes pas encore là. Chez ma- 
dame Geoffrin, la politique se glisse bien sur le 
tapis, lorsque la maîtresse du logis ne fait pas 
trop les gros yeux, mais elle n'intervient que 
par hasard et comme en tapinois. L'histoire, la 
science, la littérature, voilà les sujets habituels. 
Parle-t-on de la guerre? Fontenelle déclare ne 
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Taimer point « parce qu'elle trouble la conver- 
sation >. On y jabote avec éclat sur la morale. 
On y habille de main d'ouvrier les dernières 
nouveautés parues (n'y a-t-il pas là d'excellents 
confrères?). On se passe les bonnes feuilles de 
l'ouvrage qui va voir le jour. On distribue le 
blâme et l'éloge — le blâme surtout — aux 
écrivains et aux artistes. Madame Geoffrin a 
une dent contre Greuze et ne perd pas une occa- 
sion de le railler. Ces propos malveillants vien- 
nent aux oreilles du peintre qui se venge d'un 
mot : « Mort-Dieu ! dit-il, si elle me fâche, 
qu'elle prenne garde, je la peindrai. > On ne 
ménage personne, pas même les amis présents. 
A un dîner du mercredi, Cahuzac, se disposant 
à lire Manlim^ déclare sottement « qu'il a tâché 
d'éviter le gigantesque de Corneille et la fadeur 
de Racine ». « Cela s'appelle s'asseoir entre 
deux chaises », lance Boufflers. Et la lecture ne 
se fait pas. 

D'ordinaire pourtant, madame Geoffrin s'ef- 
force de parer les coups — quand ce n'est pas 
elle qui les porte — car elle est très bonne 
femme, très charitable. Elle a du cœur. Malgré 
sa terreur de se compromettre, elle n'hésite pas 
à accueillir Morellet sortant de la Bastille. Elle 
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se montre excellente vis-à-vis de mademoiselle 
de Lespinasse. Elle est tendrement dévouée à 
d'Alembert et ne lui permet même pas de dire 
trop de mal de madame du Deffand, qui, elle, 
Dieu sait, ne le ménage point. 

Tout un essaim de jolies femmes papillonne 
autour de la bonne vieille ; la comtesse de 
Brionne, madame de Duras, la comtesse 
d'Egmont, si délicate et gracieuse. Voici, près 
d'elles, le prince Louis de Rohan, le marquis 
de Boufflers, le comte de Pons, le marquis de 
Valfons, une foule de gentilshommes qui trou- 
vent parfaitement naturel et fort agréable de 
bavarder avec des gens de lettres, avec des 
hommes dont la seule noblesse est Tiatelli- 
gence. On a beaucoup exagéré la morgue des 
grands seigneurs. Cette morgue était bien plu- 
tôt le fait des parvenus, financiers enrichis, 
bourgeois récemment décrassés par une quel- 
conque « savonnette à vilains ». Nous avons vu 
combien de roturiers encombraient l'hôtel de 
Rambouillet et les salons du xvii® siècle. A cette 
époque, comme plus tard, le talent et l'esprit 
donnent leurs grandes entrées aux hommes 
sans naissance. Mais c'est bien dans le salon 
Geoffrin que s'opère définitivement ce que 
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Ton pourrait appeler la fusion des classes. 

Plus piquante, plus troussée, plus agréable 
encore est la conversation chez cette autre 
vieille (mais qui, celle-ci, a été jolie, fort jolie, 
et dont les beaux yeux, hélas éteints, ont un 
moment captivé le Régent), madame du Def- 
fand. 

Nous sommes dans le saloû-type, dans celui 
qui résume le mieux et d'une façon complète 
tous ceux du xviii® siècle. Non que le luxe y 
soit considérable, ni que la maltresse de maison 
soit riche, mais précisément parce que la for- 
tune et le luxe en sont absents, il fait mieux 
ressortir, ce salon, toutl'éclat que l'intelligence, 
le savoir-vivre, l'usage du monde, ces qualités 
de second ordre sans doute, mais capitales 
néanmoins, donnent à des réunions de la bonne 
compagnie. Oui, voici par excellence le salon 
de bonne compagnie. Pas une fausse note. Rien 
de criard, de tapageur ni de guindé. C'est le 
goût, la mesure, le ton le plus exquis. 

On y cause de tout un peu, plus librement 
que chez madame Geoffrin qui redoute certains 
sujets, la religion notamment, plus sérieuse- 
ment que chez madame de Tencin où la galan- 
terie tenait le haut du pavé, plus simplement 
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que chez madame de Lambert où la gent aca- 
démique dominait. Ici rien d'exclusif en fait de 
causeurs (on y trouve tout le dessus du panier 
de la société, avec des écrivains, des gens de 
robe, des financiers) ni comme élément de con- 
versation puisqu'on y écoute avec un égal 
plaisir d'Alembert traiter des questions scienti- 
fiques ; le marquis de Paulmy, qui narre si joli- 
ment l'anecdote; Hume et Walpole, qui ont 
un faible pour la philosophie ; M. de Formont, 
« l'homme délicieux, qui parle littérature ou 
sentiment avec tant de souplesse, de jugement 
et de pénétration ; le président Hénault, qui 
sait toutes les histoires du grand règne, ou le 
médecin Vernage, qui ferait adorer la méde- 
cine ». 

Quelque peu bégueule que soit la « char- 
mante aveugle » elle est trop naturellement bien 
élevée, trop du monde, pour laisser la conver- 
sation s'engager au delà de certaines limites et 
choir dans la trivialité. Ce n'est pas chez elle 
qu'on s'aviserait de faire ces grasses plaisan 
teries dont le salon d'Holbach aura la spécialité 
médiocre. N'a-t-elle pas remporté ses premiers 
succès de beauté et d'esprit à la cour de Sceaux? 
Par là, elle se rattache en quelque sorte à la 
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société Louis quatorzième. Et c'est le charme 
indéniable de ce petit salon du couvent Saint - 
Joseph, où autour de son tonneau se presse 
tout ce que la société française compte, à cette 
époque, de bien né, d'illustre, de spirituel, 
qu'en flairant un peu, on y sent encore flotter, 
aux alentours de 1770, un vague parfum du 
grand siècle. 

L'art d'échanger avec agrément les propos 
les plus divers atteignit-il à une telle perfection 
autre part que dans ce salon d'allure modeste? 
Mais aussi, madame du Deffand ne vivait que 
de cela, de conversation. Assez indifférente aux 
événements du dehors, assez portée à un égoïsme 
que les années ne firent qu'affirmer, un peu 
sèche de cœur (pas autant qu'on le pense, car 
enfin elle a aimé de cœur certaines amies, 
comme la ducheâse de Choiseul, et aimé tout 
court certains amis comme Walpole), mais plu- 
tôt, dirons-nous, poussant à l'excès et jusqu'à 
en faire un défaut ou un vice, une pudeur de 
sentiment qui était une vertu, elle ne goûte 
vraiment que l'esprit (en cela, elle est bien de 
son temps) et l'art de converser, parce que 
précisément c'est là que l'esprit se manifeste 
le plus à l'aise et avec le plus de spontanéité. 
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Elle ne vit que pour ses réunions, ses sou- 
pers. Comment l'en blâmer? Songeons un peu 
à ce que devaient être la causerie avec Mau- 
pertuis, Tabbé de Gué, madame de Clermont, 
ce Formont dont tout le. monde est épris, le 
chevalier d'Aydie, si aimable quand il n'est pas 
d'humeur trop chagrine, Bauveau, Grimm et 
madame de Boufflers et le comte de Fleury, 
mesdames de Mirepoix, deBroglie, d'Aiguillon, 
la duchesse de Choiseul, madame du Châtelet, 
à qui l'on pardonne d'être ennuyeuse parce 
qu'elle amène Voltaire, et ce brave abbé Bar- 
thélémy et tant d'autres enfin, qui font assaut 
de savoir, d'inlelligence, de talent. Et voici des 
gerbes d'idées fines, de pensées ingénieuses, 
neuves, variées, et voici des fusées de mots spi- 
rituels qui retombent en étincelles ! 

Aucun pédantisme, nulle pose, nulle affecta- 
tion. 

€ Vous voulez savoir qui compose mes petits 
comités? écrit madame du Deffand à Voltaire. 
Quand je vous les nommerais, vous ne les con- 
naîtriez point. Ils n'ambitionnent aucune sorte, 
de gloire : ils la révèrent en vous parce qu'elle 
est méritée et puis, par un esprit de tolérance 
(qu'ils portent sur tout), ils ne la disputent 

15 
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point à ceux qui Tusurpenl; ils se contentent 
d'être aimables ; ils ne veulent point être 
célèbres S » Au même, elle écrit encore : « Que 
nous vous désirerions à nos petits soupers ! Le 
petit nombre de personnes qui y sont admises 
vous conviendrait bien. Ces petits comités sont 
les antipodes de feu l'hôtel de Rambouillet et 
des assemblées de nos beaux esprits d'aujour- 
d'hui ^ > Attrape Geoffrin ! 

Dans ce petit cénacle où l'on cause à perdre 
haleine, nulle prétention, répétons-le, nul 
effort. Chacun vient avec son esprit de tous les 
jours, comme dit Montesquieu ; il est vrai que 
cet esprit est de derrière les fagots. Mais il sait 
jaillir, s'envoler d'un trait, éblouir comme un 
météore. Rien de pesant, de lourd n'y serait 
apprécié. Pas de professionnels, de ces gens 
dont on dit : « Venez chez moi, tel jour, j'aurai 
monsieur un Tel, le fameux causeur. » Un 
intrus qui s'était glissé dans un salon réputé 
pour réunir des hommes de lettres fort caus- 
tiques, attendait impatiemment les bons mots 
et finit par s'impatienter : « Quand commence- 
ront-ils? > L'un d'eux lui répliqua : « Mon ami, 

1. Correspondance du Deffand. Édit. Lescure, 15 avril 1769. 

2. Ibid., 21 mars 1769. 



Digitized 



byGoOgIf 



LA CONVERSATION 285 

les gens d'esprit ne sont pas faits pour faire 
rire les sots, mais bien pour en rire. » 

Il n'y a pas de « fameux causeurs » au 
XVI II® siècle et surtout chez du Deffand. Il y a 
des personnes bien élevées, instruites, qui cau- 
sent naturellement et spirituellement. C'est 
tout. Cela suffit. Aussi ne faut-il pas chercher 
àlui en remontrer à elle. Son vice, c'est l'ennui. 
Elle meurt de terreur à l'idée de s'ennuyer et 
on l'ennuie vite, surtout si l'on cherche à l'amu- 
ser. Elle tarabuste les bavards. Elle ne peut 
supporter que l'on fasse mousser les gens. 
Excédée un jour des louanges que M. d'Ussé 
décernait devant elle à un homme médiocre, 
elle dit : « Je fais peu de cas du monde, depuis 
que je me suis aperçue qu'on pouvait le diviser 
en trois parts : les trompeurs, les trompés et les 
trompettes. » Certain soir, elle entend le duc de 
Picquigny disserter chaudement avec un autre 
convive sur la manière de demandera boire. L'un 
tenait pour : Donnez-moi à boire ; l'autre pour : 
Apportez-moi à boire. « Vous êtes vraiment 
trop sots, s'écrie madame du Deffand énervée, 
ce que vous devez dire désormais, c'est : menez- 
nous boire. » 

On cause; on lit aussi des portraits. Hénault 
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y excellait. Quelques-uns ont été conservés qui 
sont exquis. Une malice de bon aloi ajoutait 
du piquant à ce jeu mis à la mode par madame 
du Deffand et qui valait bien le puzzle^ 
avouons-le. 

La simplicité, le naturel, voilà donc le ton du 
salon du Deffand. Madame de Genlis qui Tavait 
fréquenté vers la fin, trace ainsi le portrait de 
la maîtresse du logis, alors âgée de quatre-vingts 
ans : « C'était une petite femme maigre, pâle, 
blanche. Elle causait avec agrément. Jamais 
elle ne montrait de prétention à Tesprit. Il était 
impossible d'avoir un ton moins tranchant. » 

Tout près de ce salon, avec les mêmes habi- 
tuées ou presque, celui des Boufflers. C'est le 
même genre, un peu plus apprêté peut-être et 
plus ouvert à l'intrigue. 

Née Villeroi, madame de Boufflers, si décriée 
et dont la honte courait les rues, dit Bezenval, 
par son tact, sa grâce, par des miracles d'habi- 
leté et de patience, réussit à effacer le souvenir 
de ses trop nombreuses galanteries et à se faire 
accorder la royauté de la mode et du goût. Elle 
épousa en secondes noces le duc de Luxem- 
bourg; c'était vers 1780, et quelques années 
plus tard, cette femme qui s'était passé la fan- 
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taisie d'un nombre prodigieux d'hommes à la 
mode, Fimarcon, Riom, Duras, Richelieu, sans 
compter Luxembourg lui-même, son futur mari, 
exerce sur la cour, la ville, le monde, la litté- 
rature, une sorte de redoutable et despotique 
domination. Être présenté à la cour ne suffisait 
pas : il fallaitêtre agréé parla duchesse. L'aveu 
du roi donnait le rang, l'aveu de la maréchale 
faisait l'opinion. 

Elle a la main sur tout, gouverne la société 
et l'académie, oblige la duchesse de la Vallière 
à renvoyer son amant Jelyotte pour prendre 
Bissy, qu'elle fait nommer académicien afin de 
lui donner du lustre. Elle retarde l'élection de 
Piron, fait échouer celle de Pont de Veyle, tout 
cela sous le manteau, avec une adresse et une 
diplomatie qui font l'admiration de madame de 
Pompadour*. 

Pas un ministre n'ose braver ses mots. Elle 
en a de terribles à l'adresse de qui veut — fût-ce 
de la du Barry. On parlait devant cette dernière 
des remèdes contre la rage et Ton citait le mer- 
cure : « Je ne sais pas ce que c'est » zézaya la 
du Barry. Et la bonne Luxembourg de s'écrier : 

1. Mémoires de d'Argenson. 
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c Ah ! il est heureux qu'elle ait son innoceuce 
mercurielle!... » 

Élevée à la savante école de madame du Def- 
fand, mademoiselle de Lespinasse eut tôt fait, 
après la brouille, de créer à son tour un salon 
peu nombreux mais choisi et qui garde encore 
une excellente allure- On serait tenté de croire 
que chez cette muse de TËncyclopédie, ainsi 
qu'on rappela, un rien de pédantisme devait 
alourdirles causeries. Ce serait pure erreur. Les 
témoignages s accordent à convenir que, même 
là, la conversation gardait toute sa vivacité na- 
turelle. « Le merveilleux, écrit madame Suard, 
c'est la perfection des grâces qu'a donnée à Lesr 
pinasse Thabitude du monde, la noblesse de ses 
manières, le naturel parfait et le sentimeat 
exquis des convenances. Elle sait entretenir la 
conversation à ce degré de chaleur tempérée et 
égale qui est délicieuse. > 

Patô une note discordante dans le concert d'é- 
loges qu'adressent La Harpe, Grimm, Morellet 
à la judicieuse maîtresse de maison qui a su 
attirer autour d'elle mesdames de Flamma- 
rens, dje Marchais, la duchesse de GhàtilloA, 
la comtesse de Forcalquier, à cette femme 
spirituelle et charmeuse qui aima Guibert, qui 
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aima Mora — et qui fut aimée par d'Alembert. 

Que d'autres assemblées il nous faudrait dé- 
crire encore pour bien saisir et d'une façon juste, 
l'attrait spécial que la société du xviii® siècle 
éprouvait pour la conversation. C'était le passe- 
temps favori, le plaisir au-dessus de tous les 
plaisirs, quelque chose comme le dernier culte 
qui comptât des fidèles sincères. 

Irons-nous chez le prince de Conti, dans ce 
palais du Temple ou trônent Septimanie d'Eg- 
mont, fille du maréchal de Richelieu, et l'exquise 
Boufflers, et la future duchesse de Lauzun, où 
Jarnac, Chabot, Cambis, le prince de Ligne 
font assaut de madrigaux et rivalisent de spi- 
rituelle fantaisie ? 

Irons-nous chez madame de Rochefort où 
Montesquieu se venge des épigrammes de Vol- 
taire en disant : « Ce Voltaire n'est pas beau, 
il n'est que joli. C'est l'homme du monde qui 
dit le plus de mensonges dans le moins de 
temps possible. » 

Irons- nous (mais pour cela, il convient de 
descendre quelques degrés) chez madame Dou- 
blet de Persan, à la Paroisse, ainsi qu'on appe- 
lait son k)gis proche du couvent des Filles 
Saint-Thomas ? Il faut s'arrêter un peu ici, parce 
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que ce salon présente une physionomie origi- 
nale et très particulière. Ce n'est plus une 
réunion triée de grands seigneurs ou de litté- 
rateurs connus, ce n'est même plus une assem- 
blée de personnes en tout cas bien élevées. La 
compagnie y est des plus mélangées. Bachau- 
mont en est le grand introducteur. Mince 
garantie ! Sans doute y rencontre-t-on des gens 
du monde. Mais, signe distinctif, très peu de 
femmes. C'est un salon « à côté ». On y passe ; 
on n'y reste guère. Nous y trouvons bien 
Voisenon, l'ami de Bernis, mais nous risquons 
d'y coudoyer aussi des personnages douteux, 
le chevalier de Mouhy, par exemple, « qui 
passe pour être affilié à la police... » 

Au fait, est-ce un salon ? Plutôt un bureau 
de nouvelles. Création récente, assez piquante, 
qui amuse les uns et intimide les autres. Sur 
deux grands registres tenus par un valet de 
chambre, on note les nouvelles du jour; sur le 
premier, les douteuses ; sur le second, celles qui 
paraissent sûres. Le soir, on fait un triage et 
ce triage devient un bulletin appelé : « Nou- 
velles à la main. » De cet antre de la médi- 
sance, bureau de rédaction d'un journal quoti- 
dien politico -mondain, s'envolent les centaines 
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d'anecdotes qui vont faire le tour de Paris — et 
de la France. Là, se forgent les couplets contre 
Richelieu, les satires contre Choiseul, les can- 
cans de toutes sortes qui parfois appellent Fat- 
tention du pouvoir et menacent d'attirer la 
foudre sur la tête de madame Doublet ou de 
son inséparable, la comtesse d'Argental. Si l'es- 
prit règne encore en maître sur ce pseudo-salon, 
on n'en saurait dire autant du bon goût. 



15. 
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La femme « d'avant et d'après Rousseau. » L'opinion 
de Sainte-Beuve. — Le salon de la comtesse de 
Rochefort. — A quoi tient la légère décadence que 
Ton remarque dans Tart de converser à la fin du 
xviii« siècle. — Chez les Necker. — Conversations 
préparées. — Harangues de Necker. — Comment 
Walpole jugeait les Necker. — Madame de Marchais 
(d'Angivillier). — Avec les Holbach, nous retombons 
dans la société après Rousseau. — Violence des pro- 
pos. — L'impiété tapageuse. — Raynal. — Diderot. 
— Chez madame d'Houdetot. — Les Dupin. 



Sainte-Beuve a écrit excellemment : « Les 
femmes du xviii® siècle proprement dit, dont 
le type primitif s'est transmis sans altération 
depuis la duchesse du Maine, à travers ces noms 
si connus, Staal, Lambert, du Deffand, Luxem- 
: bourg, Créquy, jusqu'à madame de Tessé et à 
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la princesse de Poix, peuvent se partager entre 
elles-mêmes en deux moitiés assez distinctes, 
celles d'avant et d'après Rousseau. > 

Il ajoute encore : « Plus on va, plus le vrai 
goût et le plus lin, d'abord l'apanage presque 
exclusif du monde aristocratique, se trouve 
naturellement compatible avec une condition 
moyenne. > 

Pour la première assertion, il n'y a pas de 
doute, à la condition bien entendu de ne pas 
prétendre épiloguer sur les dates. Le salon du 
Deffand et le salon d'Holbach sont contem- 
porains. Ce dernier doit tout à Jean-Jacques. 
L'autre ne lui doit rien. D'autre part, certains 
salons où fréquenta Rousseau échappent à son 
influence, certains autres où il ne mit jamais le 
pied sont tout imprégnés de lui. 

Pour se consoler des dîners d'Holbach ou 
Necker, n'a-t'on pas encore les dîners Boufflers 
et parmi tant d'autres les dîners de la princesse 
de Rohan-Rochefort. « Us étaient charmants, 
écrira madame Vigée-Lebrun. Le fond de la so- 
ciété se composait de la belle comtesse de 
Brionne^ et de sa fille, la princesse de Lorraine, 

1. C'est cette comtesse de Brionne qui répondait à Tal- 
leyrand lui conseillant de se retirer dans une petite ville de 
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du duc de Choiseul, du cardinal de Rohan, de 
M. de Rulhières ; mais le plus aimable de tous les 
convives était sans contredit le duc de Lauzun ; 
on n'a jamais vu autant d'esprit, de gaieté : il 
nous charmait tous. On soupait à dix heures 
et demie. Nous n'étions jamais plus de douze 
à table. C'était à qui serait le plus aimable et le 
plus spirituel. J'écoutais seulement et, quoique 
trop jeune pour apprécier le charme de cette 
conversation, elle me dégoûtait de beaucoup 
d'autres*. » 

La seconde assertion n'est exacte que dans 
une limite assez étroite. 

Sans doute, frottés au vrai monde dans des 
salons très largement ouverts comme le salon 
Geoffrin, les personnes appartenant à cette con- 
dition moyenne, dont parle Sainte-Beuve, 
prennent peu à peu le vernis, la délicatesse de 
formes, l'aisance de langage et d'esprit qui ca- 
ractérisaient les gens de la bonne société. 11 
n'en est pas moins vrai que le langage se mo- 
difie beaucoup à mesure que l'on touche à la fin 



province, plutôt que d'émigrer : « Une petite ville de pro- 
vince fi ! monsieur de Périgord ; paysanne tant qu'on voudra, 
bourgeoise, jamais. » 
1. Souvenirs de madame Vigée-Lebruriy p. 30. 
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du XVIII® siècle et que Ton s'y sent bien loin 
de la politesse raffinée, de l'urbanité exquise 
qui prévalaient encore vers le milieu de ce 
même siècle. 

Il se pourrait que cette décadence, légère, 
et qui va s'accentuer rapidement, fût un effet 
des mœurs nouvelles. Mais il se pourrait tout 
aussi bien qu'elle eût eu pour cause l'élévation 
un peu trop récente de ces classes moyennes et 
leur intrusion un peu brusque dans l'ancienne 
société. 

Quand d'Argenson écrit : « Il n'y a plus de 
conversation; j'en sais bien la raison, c'est que 
la patience d'écouter diminue chaque jour » , il 
exagère en un sens, car il y a encore de la con- 
versation à son époque. Mais pour lui qui a 
connu ses meilleurs jours, la conversation dé- 
périt. Et qu'est-ce que la patience d'écouter 
que l'on n'a déjà plus sinon la politesse même ? 
On le voit, d'Argenson n'a pas tout à fait tort, 
si Sainte-Beuve d'ailleurs n'a pas tout à fait 
raison. 

Entrons chez madame Necker. Impossible de 
dire que la maîtresse de maison soit séduisante. 
Le portrait d'elle qui existe à Coppet la repré- 
sente fraîche, avec des yeux assez beaux, mais 
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tout charme est absent de cette physionooiie 
dépourvue d'expression. Peut-être la trouverait- 
on jolie, banalement jolie, si une raideur ne 
figeait tous ses traits. Au moral, elle est encore 
plus guindée qu'au physique. Sans rien de la 
grâce des femmes de son temps, elle n'a ni leurs 
manières, ni leur élégance. Elle est sèche, elle 
est Genevoise. On assure que madame Necker 
était une excellente femme. 11 se peut. Fort j9r 
louse, néanmoins, et ambitieuse. Sojq mariage 
fait d'elle une sorte de personnalité parisienne. 
Mais elle ne trouve pas sa situation assez bril- 
lante. Les salons de madame du Deffand et de 
quelques autres femmes d'esprit la rendent en- 
vieuse. Elle rêve d'en avoir un à son tour, et, 
grâce à Marmontel, elle y parvient. 

Quel abîme entre ses vendredis et les mer- 
credis de madame GeoJffrin ou les mardis de 
mademoiselle de Lespinasse! Plus de laisser- 
aller, plus de spontanéité, plus de propos spi- 
rituels jaillissant au choc des circonstances. 
Madame Necker est une personne ordonnée qui 
tient à réglementer tout, même la conversa- 
tion. Le chevalier de Ghastelux, arrivant de 
bonne heure chez elle, trouve le salon de la 
place Vendôme désert. Il avise un portefeuille. 
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l'ouvre, y découvre, de la ma^in de madame 
Necker, tout l'argument de la causerie qui 
doit se dérouler pendant le diner : « Compli- 
menter M. de Ghastelttx sur sa comédie VA- 
gathe... ; faire parler madame d'Angivillier sur 
l'amour... provoiquer une discussion littéraire 
entre M. de Maripaontel et le comte de Guibert, 
etc., etc. » Tout se passa comme l'avait arrangé 
la prudente femme, à la grande joie de Chas- 
telux naturellement qui en fit des gorges 
chaudes. 

Voilà la nuance. Elle est forte. Préparer 
ainsi une conversation, trier d'avance les su- 
jets pour les imposer ensuite en quelque sorte, 
c'est sans doute d'une personne avisée et méti- 
culeuse, ce n'est point d'une femme d'esprit, 
capable de goûter sincèrement le plaisir de la 
causerie. Aussi bien, tient-elle beaucoup à cau*- 
ser et à faire causer? La joie rare de la conver- 
sation, y est-elle vraiment sensible? Elle re- 
cherche les hommes et les femmes jouissant 
d'une réputation d'esprit, parce que son salon 
pour être brillant a besoia de leur présence; 
elle attire les gens de lettres parce qu'elle vev^t 
les transformer en trompettes sonnant les 
louanges de son mari; elle groupe les philo- 
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sophes parce qu'elle se tient elle-même pour 
très avancée dans la science philosophique. Elle 
aime pédantiser ; elle n'aime pas causer. 

Et voyez, ce salon n'a plus les allures dis- 
crètes, aimables, infiniment polies de ceux où 
nous sommes entrés tout à l'heure. M. Necker, 
quand il n'est pas muet, prononce des harangues 
sans fin ou lance des mots savamment et 
laborieusement préparés. (Peut-être les écri- 
vait-il d'avance, comme sa femme le canevas 
de la conversation, car c'était une habitude de 
famille de ne rien laisser perdre !) Raynal, 
Arnaud se disputent à grands cris, Naigeon, 
fort grossier, entreprend Saint-Lambert trop 
courtois pour avoir le dessus, tandis que la 
petite Germaine, enfant précoce, demande à 
Marmontel : « Monsieur, que pensezvous de 
l'amour ? » 

Walpole, fin connaisseur, un peu gâté, il 
est vrai, par les convives de choix qu'il rencon- 
trait chez madame du Deffand, écrit à Gonw^ay 
en 1775 : « Je ne suis pas épris des Necker, 
coq et poule ; il mâchonne ; elle glapit. C'est 
un tambour et un fifre auxquels je n'entends 
rien. » 

Gatti appelait madame Necker une « furie 
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d'esprit. » Et madame du Deffand n'écrivait- 
elle pas : « Je vous ferai faire connaissance 
avec une des furies (madame Necker). » « Je 
prétends que tout cet esprit (des Necker) 
qu'on n'entend point et qui ne sert à rien n'est 
qu'un sot, » dira-t-elle encore plus tard. Écri- 
vant à madame de Choiseul, elle accentue son 
opinion : « Je fis l'autre jour un souper chez 
les Necker; je me trouvais comme Lacouture ; 
je n'entendais pas le raisonné et le braillé 
m'était insupportable*. > 

Elle préférait la fée^ cette madame de Mar- 
chais, point précisément jolie, mais pire, Po- 
mone^ ainsi que l'avaient surnommée ses amis 
et qui, brouillée avec les Necker, avait ouvert 
un salon rival. Là, nous voyons Choderlos de 
Laclos, un peu distant, très mordant, le mar- 
quis de Bièvre, le marquis de Créquy, causeur 
délicat mais langue acérée, le comte de Labil- 
larderie d'Angivillier, un des hommes les plus 
séduisants de la société d'alors et qui fait l'of- 
fice de maître de la maison, aux lieu et place 
de M. de Marchais, lequel ne paraît jamais. 
Walpole, Marmontel chantent à l'envi l'espiè- 

1. Correspondance du Deffand-Choiseul; édit. Sainte-Au- 
laire, pp. 227 et 251. 
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glerie, la coquetterie, la grâce mutine de cette 
cousine de madame de Pompadour, qui reçoit 
le plus beau monde ^ 

Avec les d'Holbach, nous retombons en plein 
dans ce que Sainte-Beuve a appelé la société 
après Rousseau. C'est un mélange où la finance, 
la bourgeoisie, la littérature dominent. On y 
cause certes, mais on y philosophe surtout à 
perte de vue. Est-ce à dire que même là, il n'y 
ait pas des causeries exquises, que Diderot, 
Galiani, Galitzin, Jaucourt n'échangent pas des 
propos étincelants? Qui en douterait? Toute- 
fois la causerie paraît avoir perdu beaucoup de 
ses qualités de bon goût et d'abandon. Trop de 
discussions âpres, trop de conférences (si le 
mot n'était pas encore inventé, la chose l'était) 
trop de longs et violents discours. Puis d'Hol- 
bach est si lourd, si pesant dans ses théories» 
toujours le même dans ses diatribes furieuses 
et déclamatoires contre Dieu; puis Rousseau 
cache si mal, soub une politesse timide et 
obséquieuse, l'orgueil démesuré qui l'étreint. 
Ses regards mal assurés, sa mine défiante le 

1. Madame de Marchai s, devenue plus tard madame 
d'Angivillier, après s'être terrée à Versailles pendant la 
Révolution, y rouvrit un salon une fois Torage passé. Nous 
l'y retrouverons quelque jour. 
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rend6nt antipathique. Il parle abondamment, 
moins bien qu'il n'écrit d'ailleurs. 11 est élo- 
quent, oui, mais il n'est qu'éloquent; il ne 
cause pas. Facilement, il devient grossier. Un 
pauvre curé s' étant imaginé de lire une assez 
méchante pièce de sa façon, on le persifle, on 
le raille un peu. Rousseau tout de suite, se 
fâche, trépigne, met le curé dehors en l'inju- 
riant : « Sortez et retournez vicarier dans votre 
village. » On le voit. Nous ne sommes plus 
chez des gens bien élevés. 

Et puis enfin, il y a Naigeon, pauvre sire, 
qui revoit et corrige les ouvrages d'Holbach, 
acharné aussi à tempêter contre le ciel et si 
médiocre que Lebrun disait de lui : a Dieu n'a 
pas de plus sot ennemi. > 

L'impiété 1 Mais tout le xvui® siècle a versé 
dans l'impiété. C'était une mode, ua engoue- 
ment. Seulement il y avait la manière. Choi- 
seol était impie. Bernis, avant que. de devenir 
cardinal, le fut aussi. Tout de même ils n'ap- 
portent pas, dans leurs propos les pluâ hardis^ 
cette brutalité, cette grossièreté, celte haine 
doctrinale et rageuse des Raynal, des Holbach, 
des Granval qui, lui, savait être charmant à 
ses heures et dont l'esprit semblait une mousse 



Digitized by VjOOQIC 



272 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

légère sitôt qu'il voulait bien laisser tranquille 
rÉglise, le paradis et Dieu. 

Cette violence continuelle, cette impétuosité 
sans mesure sont tout ce qu'il y a de plus éloi- 
gné de la conversation. En plein xviii® siècle, 
ce salon d'Holbach respire déjà parfois la gou- 
jaterie jacobine. Et tandis que les discours 
bruyants et irrités s'y succèdent, la douce 
Caroline d'Holbach « qui s'use les yeux à bro- 
der » et qui goûte médiocrement les philoso- 
phes se taît obstinément, ne voulant pas con- 
tredire son terrible mari auquel, moins réser- 
vée, en sa qualité de belle-mère, madame 
d'Aisne lance souvent des brocards savoureux. 

Il semble que Diderot, si enflammé lorsqu'il 
est chez d'Holbach (pour se mettre à l'unisson, 
sans doute), se laisse volontiers aller à la dou- 
ceur des causeries plus calmes, quand il se 
trouve ailleurs, chez madame d'Épinay, par 
exemple. En 1762, il écrit : « Nous arrivâmes 
à la Briche, Damilaville et moi, à l'heure où 
l'on se met à table. Nous dînâmes gaiement et 
délicatement. Après dîner nous nous prome- 
nâmes. Damilaville, Grimm et l'abbé Raynal 
nous précédèrent faisant de la politique^. » A 
1. « Je ne dis rien de votre voisin Raynal, écrit le bailli 
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la Briche aussi, la philosophie était monnaie 
courante, comme la politique. Mais du moins 
savait-on apporter quelque finesse dans l'im- 
piété. « Vous ne croyez donc qu'en Dieu, 
demande-t-on à madame de JuUy. » « Pas 
même en Dieu, si vous voulez qu'on vous le 
dise. » « Chut, si votre mari vous entendait ! » 
« Qu'importe. On peut dire à son mari qu'on 
ne croit pas en Dieu, jamais à son amant, 
parce qu'il faut toujours se garder une porte 
de dégagement et que la dévotion coupe court 
à tout. » 

Sceptiques aussi et philosophes tous ceux 
qui se réunissent dans le salon de madame 
d'Houdetot à Sannois. Invités une fois pour 
toutes, les convives trouvent chaque mardi 
leur place réservée à la table d'ailleurs mé- 
diocre. On y cause beaucoup et bien. Madame 
d'Houdetot, esprit malicieux, nature sensible 
et bonne, assiste à la conversation sans pré- 
tendre la diriger ^ Elle prend un vif intérêt à 
toutes les nouvelles, au moindre incident, aux 



de Rességuier, Dieu me préserve de vous placer sous ce 
volcan de paroles don. les froides éruptions sont si dange- 
reuses. » (Lettre du bailli de Rességuier au chevalier de 
Montgrand, Arch. nat.,F^ 4697.) 
1. Guizot, 
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mots d'esprit, mais elle ne s'impose jamais. 
Elle laisse ce vilain rôle à Saint-Lambert pour 
lequel on ne s'explique guère qu'elle ait tant 
d'amitié, car s'il faut en croire madame du Def- 
fand, « c'est un esprit froid, fade et faux. Il 
croit regorger d'idées et c'est la stérilité même. 
Sans les roseaux, les ormeaux, les ruisseaux, il 
n'aurait rien à dire. » 

Les ormeaux, les ruisseaux... Madame du 
Deffand ne comprend pas grand' chose à cet 
amour nouveau pour la belle nature. Elle est 
d'avant Rousseau... 

A l'esprit philosophique, se mêle en effet, 
vers la JBn du xviii® siècle, une sentimentalité 
un peu morbide, un peu puérile, sentimenta- 
lité ou sentimentalisme qui ne fera que croître 
pour atteindre son apogée chez les orateurs et 
les tribuns révolutionnaires. Vers 1793, ces 
messieurs feront du sentimentalisme à jet con- 
tinu, entre deux guillotinades. Ceci les repo- 
sera de cela. 

Que si nous voulons enfin pénétrer un ins- 
tant dans cet hôtel Lambert, qui demeure un 
petit joyau d'architecture et qui, alors, appar- 
tient aux Dupin, nous y voyons de vénérables 
vieillards un peu étonnés d'être là, Fontenelle 
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encore (où n'était- il pas?), l'abbé d'Olivet^ On 
les écoute avec respect comme si Ton enten- 
dait parler l'Histoire. Montesquieu, avec son 
petit habit bleu, son air mesquin, ses ridicules, 
son accent gascon, Montesquieu bien différent 
de ce que nous l'avons vu chez madame de 
Tencin, sème la bonne parole philosophique 
avec sérénité et avec une remarquable éléva- 
tion. 

On y voit aussi Montyon, Tabbé de Saint- 
Pierre, Raynal, Voltaire, Mably, la princesse 
de Rohan, milady Hervey. J.-J. Rousseau 
disait : « On ne rencontre chez les Dupin 
qu'ambassadeurs et cordons bleus. » C'est une 
boutade. Mais, au vrai, madame Dupin, fort 
roturière, arrivée à une fortune considérable , 
recherchait volontiers les brillantes relations. 
Son salon n'en reste pas moins assez bourgeois 
et le ton n'y fut jamais ce qu'il était à l'hôtel 
Tencin ou autour du tonneau de madame du 
Deffand^ 



1. H. Bonhomme : Grandes dames et pécheresses. 

2. N'est-il pas joli ce mot de Bernis sur madame Dupin 
« qui a toujours eu plus envie de penser qu'elle n'a pensé 
en effet... » 
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Dîners littéraires. — Sous Louis XIV. — Au xvin« siè- 
cle. — Le Bout-du-Banc. — Mademoiselle Quinault. — 
Rousseau désorganisateur des dîners. — Les Gobe- 
Mouches. — V entresol, etc. — On ne cause pas qu'à 
Paris. — Agrément que présentent les villes de pro- 
vince au XVIII* siècle. — Aix : Madame de Simiane. — 
L'académie lyonnaise. — Dijon. — Le président de 
Brosses. — Strasbourg. — La baronne d'Oberkirck. 
— La société provinciale, brillante, vivace. — L'apo- 
théose de la causerie, les plaisirs du jour. La causerie 
aborde tous les sujets, mêlne politiques. 



La conversation e^t si fort à la mode au 
XVIII* siècle; on y prend tant déplaisir que 
les réunions dans les maisons que nous avons 
citées et dan s tant d'autres ne suffisent pas pour 
satisfaire la passion dominante. Il faut créer 
des dîners spéciaux, d'où seront exclus les 
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gêneurs et où, plus libre, les coudes un peu 
sur la table, on pourra deviser tout à fait à 
Taise. 

Au temps de Louis XIV, les littérateurs, en 
dehors des salons où plusieurs d'entre eux 
étaient admis, ne se retrouvaient guère qu'au 
cabaret, chez maître le Faucheux, par exemple. 
Mézerai y passait les trois quarts de ses jour- 
nées. Rue du Vieux-Colombier, Molière, 
Racine, La Fontaine, venaient parfois rejoin- 
dre Chapelle, le boute-en-train de ces petites 
agapes. 

Plus tard, on trouve encore à TÉpée Royale 
Chaulieu, Dufresny, Dancourt; au café Gradot, 
Lamotte, Duclos, Maupertuis; au café Pro- 
cope, Fréron, Marmontel, Duclos encore *; 
mais à tous ceux-ci la société est largement 
ouverte. Plus ne leur est besoin de se réfugier 
dans les salles enfumées des cafés. Tout au 
plus éprouvent-ils, comme nous le disions plus 
haut, le besoin de se réunir, de bavarder 
entre eux, plus fréquemment qu'aux jours 
des belles madames. 

Ainsi se créent ces dîners, tels que celui 

1. Colombey : RucUes^ salons^ cabarets. 

IG 
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du Bout'du'banc, qui a lieu chez mademoi- 
selle Quinault et qui devait son nom à ce que la 
faveur d'y être admis était si recherchée qu'en- 
core devait-on s'estimer heureux d'y être placé 
au bout du banc. Là s'attablent le comte de 
Caylus, le duc de Livray, Piron (qui n'aime 
pas le monde où on redoute d'ailleurs ses coups 
de boutoir), Voitaire, Collé, Moncrif, préten- 
tieux et rageur, Marivaux, toujours affecté, 
Duclos, Saint-Lambert et madame d'Épinay. 
Mademoiselle Quinault tient fort bien tête à 
tous et à toutes. Elle a infiniment d'esprit; 
peut-être seulement sait-elle un peu trop 
qu'elle en a *. 

Ce dîner célèbre fut très régulier pendant 
plusieurs années. L'introduction de Rousseau 
au nombre des convives commença d'amener 
de la zizanie. Son ton doctoral, hargneux, la 
médiocrité et la lenteur de ses ripostes fati- 
guaient les dîneurs. La philosophie acheva de 
tout brouiller. Grimm se retira furieux contre 
Diderot, furieux contre Jean-Jacques. Duclos 
suivit, jaloux de tout le monde. Bref, le dîner 
tomba. Il est déjà surprenant qu'il ait pu durer 

1. Lettres inédites de Piron, (Gollect part.). 
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si longtemps. Trop de gens d'esprit s'y fai- 
saient concurrence.. 

Il y eh a d'autres, de ces dîners à la fois 
mondains et littéraires. En 1733, Piron, Gré- 
b illon fils et Collé fondent celui du Caveau où 
venaient aussi Rousseau, Boucher, Helvé- 
tius ^ 

Au dîner des Gobe-Mouches, à celui des 
Dominicales qui lui succède, aux Colporteurs, 
aux Manteaux nous verrions les mêmes habi- 
tués. 

Madame de Pompadour en institue un : « Le 
dîner de l'Entresol », auquel elle ne parut 
jamais d'ailleurs, mais qui eut une existence 
lassez longue, avec Helvétiufi, Bernis, Saint- 
Lambert, Grimm, pour principaux convives *. 

Tous ces dîners disparurent à l'époque de la 
Révolution. Mais, dès l'Empire, la mode en 
reprendra. 

On ne cause point qu'à Paris. Ce goût si 
ardent pour la. conversation n'est pas l'apa- 
nage des habitants de la capitale. On le voit se 
propager très rapidement en province, dès le 
milieu du xvii® siècle. 

1. Lettres inédites de Piron (Collect. part.). 

2. Eug. Lepage : Dîners artistiques et littéraires. 



Digitized by VjOOQIC 



280 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

Sous Louis XV, certaines villes n'ont pas 
grand'chose à envier à Paris quant à l'agré- 
ment de la société et des causeries. Toulouse, 
Bordeaux, Grenoble, ont leurs salons, et non 
point des salons médiocres. La centralisation 
si funeste à la province n'avait pas encore été 
inventée. Chaque ville conservait une société 
nombreuse, composée, non seulement de gens 
de bonne compagnie, mais souvent de per- 
sonnes fort lettrées et d'esprit vraiment supé- 
rieur. 

Aix-en-Provence avait une société fort dis- 
tinguée par les qualités de l'esprit. Madame de 
Simiane, petite-fille de madame de Sévigné et 
dont les lettres nous paraissent si pâles à côté 
de celles de sa grand'mère, n'en possédait pas 
moins au souverain degré le talent de bien 
parler et le don de plaire sans nulle affecta- 
tion K Par droit de beauté, par droit de grâce, 
plus encore que par droit de naissance, elle 
régnait sur ce théâtre évidemment restreint, 
mais combien digne encore d'admiration et de 
regrets. 



1. Correspondance de madame de Sévigné^ édition Régnier. 
Préface aux lettres de madame de Simiane, par Anatole de 
Gallier. 
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Dès 1695, il y avait une assemblée de litté- 
rateurs à Lyon. On se réunissait chez le prési- 
dent Dugas. Cette assemblée devint l'Académie 
lyonnaise, dont Boileau écrivait à Dugas : 
« Elle n'aura pas de peine à surpasser en 
mérite celle de Paris, qui n'est maintenant 
composée, à deux ou trois hommes près, que de 
gens du plus vulgaire mérite. » C'est beaucoup 
de modestie de la part de Boileau, encore qu'il 
se comptât sans doute au nombre de ces deux 
ou trois hommes de valeur, mais cela prouve 
du moins combien à cette époque les villes de 
province étaient ouvertes à la culture de l'es- 
prit et à l'amour des belles-lettres *. 

Parmi toutes, la société de Dijon semble s'être 
rapprochée le plus de la société parisienne. 

Petit, gai, frivole et sérieux, libertin et brave 
cœur, le président de Brosses animait les 
salons dijonnais de sa verve intarissable ; ses 
mots, ses réflexions, ses traits étaient célèbres. 
Mais il avait à qui parler. Sainte-Palaye, 
Blancey, Buffon, Maletin, l'ami d'Helvétius, 
Quintin, l'abbé du May, l'aimable correspon- 
dant de Piron, madame de Mon tôt, madame de 

1. Correspondance de M. de Saint-Fonds avec le président 
Dugas, publiée par W. Poidebard. 

16. 
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Saint-^ontest, la marquise de Paulmy, la pré- 
•gidente Boubîer qui disait à son mari : 
c Occupez- vous de peaser, laissez-moi écrire », 
madame de Bourbonne, M. de Gbevigny ^ 

Il suffit de lire les lettres de Brosses pour se 
•coiiTaiDcre de ce que pouvait être cette société 
dijomiaise qui, comme celle ^e presque toutes 
•les villes de province à cette époque, comp- 
tait tant de gens distingués, de cette so- 
ciété où Ton suivait Paris sans le copier, car 
il y avait alors dans les villes assez d'origina- 
lité et de traditions locales pour constituer des 
centres intelligents jusqu'au fond des provinces 
les plus reculées. 

La baronne d'Oberkirck nous a laissé de 
précieux détails sur l'attrait réel qu'offraient au 
point de vue de la sociabilité des villes comme 
Montbéliard, Strasbourg, où les Diétricb, les 
Berckeim, les Klinglin, les Peschery, for- 
maient un noyau si remarquable. On donne 
fort dans le somnambulisme, c La fin de ce 
siècle, si incrédule, observe la baronne, est 
nmrquée d'un incroyable amour du merveil- 
leux. > De Paris, en effet, cette manie avait 

1. Lettres du président 'de Brosses. 
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gagné la province, comme la manie plus funeste 
du jeu, comme celle de la comédie de salon. 
c Chez les Wangen dit encore madame d'Ober- 
kirck, on donne de charmants spectacles où se 
fait remarquer la jeune madame de Saint-Sau- 
veur*. » 

A Clermont, à Lille, à Nantes, dans des 
villes bien moins importantes» comme Nîmes, 
Uzès, Apt, Tournon, un grand courant de 
sociabilité s'est établi. On demeure surpris en 
parcourant les correspondances du xviii^ siè- 
cle, de voir à quel point dans des centres de 
second ordre, la société est accueillante, bril- 
lante, vivace '. L'esprit n*y manque pas plus 
qu'à Paris. Il y est d'aussi bonne qualité, quel- 
quefois de meilleure, car il s'y mêle un goût 
de terroir qui lui donne du piquant. Le ton de 
la conversation y est parfait, à peine, de-ci de- 
la, un peu plus guindé. Tout au plus les petits 
scandales locaux, les menus faits de chaque 
jour acquièrent-ils une importance qu'on ne 



1. Christine de Wangen-Gôroldseck, mariée à Joseph de 
Gallier de Saint-Sauveur, capitaine au régiment de Beau- 
voisis. 

2. Lettres inédites du comte de Tournon, du marquis de 
La Tourette, de la vicomtesse Hélène du Barry, etc. (Arch. 
du Vergier.) 
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leur accorde pas à Paris où la vie presse 
davantage. Les causeries sont aussi simples, 
aussi naturelles, enjouées qu'elles le peuvent 
être dans les salons parisiens. Peut-être y 
noterait-on seulement une légèreté moins 
grande et une certaine retenue qui n'est pas 
de mise sur les bords de la Seine. 

La même remarque se pourrait faire au suj et 
des salons de diverses villes de l'étranger, 
assez proches de la France cependant pour subir 
son influence. A Lausanne, par exemple, la vie 
mondaine était fort animée vers le milieu et la 
fin du XVIII® siècle. Les assemblées où il 
paraît avoir régné beaucoup de bonhomie s'ou- 
vraient à trois heures après dîner. On servait 
le café; les dames d'un certain âge se met- 
taient au jeu, tandis que la jeunesse s'amusait 
à des charades, ou autres divertissements. A 
six heures la promenade, puis Ton soupait. La 
soirée se passait à causer ou à jouer des pro- 
verbes. On se réunissait presque chaque jour 
et l'on soupait les uns chez les autres « à la 
bonne franquette » avec « de la langue de 
veau » de Berne. Les bals étaient fréquents; 
milord Bruce, les princes de Wurtemberg, les 
Sévery offraient volontiers à danser. Une soi- 
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rée chez ces derniers, y compris le souper pour 
quatre-vingts personnes, leur revient à quinze 
louis, ce qui semble assez modeste. Fort socia- 
bles, les Lausannois font un accueil aimable 
aux étrangers de passage. Sitôt que Ton en 
signale un, fCit-il sans titre ni mérite connu, 
le bourgmestre, les magistrats, les nobles 
viennent lui rendre visite, lui font des offres 
polies et des protestations d*amitié. Ces préve- 
nances ne sauraient empêcher toujours la 
malice de reconquérir ses droits. On rit sous 
cape de quelques vieilles dames anglaises ou 
allemandes qui paraissent brouillées avec la 
mode et on ne se gêne point de se moquer de 
Voltaire un jour que, jouant Fanine, il se 
montre sur la scène avec un costume ridicule 
et une barbe postiche « qui lui donne Tair 
fort comique ». Au moment de la Révolution, 
Lausanne devint un centre d'émigrés. La prin- 
cesse de Hénin, la • charmante comtesse de 
Brionne, la duchesse de Biron, Boufflers sont 
les hôtes choyés de Gibbon et des notables du 
pays. « Ils y apportent toute la grâce de leur 
esprit et toute la légèreté de leur caractère*. » 

1. Lausanne au xviir siècle. Souvenirs de famille, par 
monsieur et madame de Sévery. 
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Celte dernière partie du xviii® siècle, 
avant que sonne Fhôure des inquiétudes, est 
comme une apothéose. Vainement dans le 
lointain un nuage apparaîtril qui va rapide- 
ment grossir et d'où l'orage éclatera, bouscu- 
lant tout. C'est à peine si, pour l'instant, il fait 
flotter un peu de mélancolie sur ce paysage 
radieux. N'en souligne-t-il pas au contraire la 
splendeur? Ne vient-il pas en accentuer la 
beauté ? Jamais épojque plus fayorable aux plai- 
sir» de la société) et parmi ce& plaisirs à celui 
àe la conversation'. Il semble que l'on n'ait rien 
de mieux à faire en ce monde. Converser, 
«f^ilà le commencement et la fin de tout. A 
Paris, et dans les provinces, ce ne sont que 
réunions, dîners, soupers, soirées, prome- 
nades, parties de campagne, au cours desquels 
on devise avec quelte grâce, quel scepticisme 
léger et souriant, quelles connaissances variées 
et sûres, que la volonté seule des causeurs 
réussit à faire passer pour superficielles, car il 
est de mauvais ton- de paraître lourd et le pé- 
dantisme ne se pardonne point. 

Accusera-t-on ces causeries d^être frivokffî 
Dira-t-on que la galanterie en fait le fond? On 
le voit, ce serait injuste. Littérature, histoire, 
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questions de morale, de politique, on parle de 
tout un peu, sans brusquerie, sans éclats, (msâ» 
de façon souvent fort nette et ferme. On se 
plaint très haut de la cour : c Vous sçavez que 
les deux millions que Tordre du Saint-Esprit ra 
empruntés ont été donnés à Mesdames pour 
faire leur voyage (à Plombières). Voilà qui a 
tout a fait bonne façon », écrit mademoiselle de 
la RouUière. « Nous sommes très touchés de la 
réforme de l'armée. Elle met la désolation 
générale partout et écrase la pauvre noblesse. » 
« Tout le monde crie misère... » « On dit que 
nous passons à la cour pour être des républi- 
cains. C'est grand dommage que nous ne 
prenions pas la besace pour marquer notre 
soumission et notre déférence *. » Si Ton 
écrit de telles choses, comment se gênerait-on 
de les dire? 

Encore ces propos appartiennent-ils à la fin 
du XVIII® siècle, à ce moment où les idées de 
réforme flottent dans l'air. Mais écoutons ma- 
dame de Tencin : « A moins que Dieu n'y 
mette visiblement la main, il est physiquement 
impossible que l'État ne culbute. » Ceci est de 

1. Correspondance autographe et inédite de mademoi- 
selle de La Roullièrc. CoUect. part. 
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1743. Mademoiselle Alssé écrit de son côté à 
madame de Calendrin : € Il y a une vilaine 
affaire qui fait dresser les cheveux à la tête... 
Tout ce qui arrive dans cette monarchie 
annonce bien sa ruine. > 
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La naissance, Tapogée, la décadence de la causerie en 
France. — Les causes qui ont contribué à cette déca- 
dence. — La philosophie, la politique. — Témoignage 
de madame Vigée-Lebrun sur un salon de son temps. 

— Salons de Témigration. — L'invasion des gens 
sans éducation première pervertit Tart de causer. — 
Pourquoi la décadence de la conversation s'accentue 
de jour en jour. — Les conditions de notre existence 
moderne. — Dîners à la vapeur. — La sociabilité 
diminue. — Les journaux tuent la conversation. — 
« L'honnête homme » d'autrefois a fait place au 
c spécialiste ». — Égoïsme. — La galanterie se perd. 

— La démocratie envahissante. — L'orgueil des gens 
instruits. — Pédants et cuistres. — On s'occupe au 
lieu de causer : musique, bridget puzzle. 



Au résumé, il nous parait que cet art déli- 
cieux de la conversation (auquel il n'a manqué 
aucun élément d'intérêt) fort bien préparé par 

17 
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le seizième siècle, policé et perfectionné par 
rhôtel de Rambouillet a atteint toute sa gloire 
dans les salons de la seconde moitié du dix- 
septième siècle et dans ceux de la première 
partie du dix-huitième. 

Nous serions tentés de penser qu'à partir de 
1760 (mais de toute évidence, dès 1780) la 
causerie en France commence non pas à dis- 
paraître (ce qui serait tout à fait inexact) mais à 
subir une sorte de décadence qui s'accentuera 
brusquement sous la Révolution. 

Parmi les causes de cette décadence force est 
bien de noter la philosophie et la politique. Du 
jour où ces deux questions (qui, nous l'avons 
vu plus haut, ont dès longtemps fourni un ali- 
ment à la causerie) sont devenues en quelque 
sorte des terrains de bataille, si la conversation 
n'a pas perdu son intérêt ni sa valeur, elle s'est 
fâcheusement mociifiée. 

Du fait que ces éléments prenaient une im- 
portance capitale, on les traitait avec une vigueur 
qui dégénérait vite en brutalité. Une tendance 
se faisait jour en même temps d'expliquer, de 
pérorer, de plaider, destructrice de toute con- 
versation. Et cette tendance, déjà si malencon- 
treuse par elle-même, s'aggravait de ce que les 
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personnes appliquées à ces graves matières, de 
plus en plus dépourvues d'éducation première, 
moins soucieuses, en tout cas, de conserver aux 
entretiens familiers cette délicatesse de forme 
qui est un de leurs charmes, cherchant d'ail- 
leurs à convaincre plus qu'à plaire, et n'ayant 
point de lieu public où exposer leurs théories, en 
vinrent à transformer peu à peu les salons en 
tribunes, les convives en auditeurs et la con- 
versation en discours. 

Le témoignage d'une contemporaine ne sera 
pas inutile ici. En juin 1789, madame Vigée- 
Lebrun va à la Malmaison. La Malmaison 
appartient alors à Le Couteulx du Moley, 
de cette famille de robe et de finance d'où 
sont sortis les Le Couteulx de Canteleu, des 
Aubrys, de Vertron, etc. Le Couteulx de 
Moley, tout marri de n'être point noble, encore 
que sa femme se fasse appeler comtesse, donne 
fort dans les idées nouvelles. Il attire chez lui 
les coryphées du parti constitutionnel. Le jour 
que madame Vigée-Lebrun y va, elle y trouve 
Sieyès « et plusieurs autres amateurs de la 
Révolution ». « M. de Moley, dit-elle, hurlait 
contre les nobles; chacun criait, pérorait sur 
toutes choses propres à opérer un boulever- 
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sèment général : on eût dit un vrai club ^ > 
Mais oui, un club, et non pas un salon... 
Or, les divergences d'opinion quelles qu'elles 
soient ne devraient jamais conduire à cet 
écueil. Les causeurs d'autrefois le savaient 
éviter, entendons les causeurs de bonne com- 
pagnie. Où la conversation fut-elle plus mena- 
cée de ce danger que dans les salons ouverts 
par quelques personnalités françaises à l'étran- 
ger, durant l'émigration et parmi tous, que le 
salon même de la duchesse d'Orléans? Autour 
d'elle à Figueiras, se groupaient des émigrés et 
émigrées dont plusieurs jugeaient sévèrement 
les intrigues du Palais-Royal, tandis que 
d'autres, au contraire, avaient jusqu'à la fin, 
partagé les illusions et peut-être une partie des 
fautes de Philippe Egalité. « Il y avait là, écrit 
une royaliste bon teint, une fervente amie de 
la reine Marie-Antoinette, des Polignac et de la 
princesse de Lamballe, la marquise de Lage de 
Volude, il y avait là, mesdames de Salvan, de 
le Charce, de Chastelux et bien d'autres, fami- 
liers de ce salon de Figueiras où, en dépit de 
tout, grâce à cette merveilleiùse plasticité (Tes- 

1. Souvenirs de madame Vigée-Lebrun, op. cit., p. 117. 
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prit des gens de l'ancien régime, qui n*est rien 
autre que Tesprit de société, Ton parvient à 
s'entendre, si loin que Ton soit les uns des 
autres, à s'entendre et à vivre agréablement ^ » 

Leur conviction passionnée fait oublier, au 
contraire, à ceux qui le savent encore (mais 
d'Holbach, Rousseau, Dupin et beaucoup d'au- 
tres, où Tauraient-ils appris?) que toute con- 
versation, même abordant des sujets irritants, 
que toute discussion, même animée des pas- 
sions les plus vives, se doivent renfermer dans 
certaines limites de politesse stricte, de bien- 
séance, revêtir une certaine parure légère et 
nuancée, conditions essentielles du « savoir 
causer », et que celui qui ignore ou méprise ces 
règles peut être un tribun, ou si Ton veut, un 
beau parleur, mais qu'il n'est pas et ne sera 
jamais un causeur. 

On voudrait encore examiner ici pourquoi 
cet art de causer, si chéri de nos pères, qui 
sembla renaître des cendres de la société fran- 
çaise et fit encore (à un degré moindre sans 
doute, et dans des conditions de sociabilité très 
différente) les délices des générations de 1820 

1. Madame de Volude de Lage^ op. cit. 
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à 1860, ne conserve plus maintenant que quel- 
ques rares chapelles où des fidèles déjà chenus 
semblent réunis à seule fin d'en pleurer le culte 
disparu. 

On pourrait dire d'un mot : la vie est autre. 
Et cela résumerait tout. Mais cela n'explique- 
rait rien. 

Il y a des causes diverses à cette décadence 
de la conversation. Essayons de les démêler. 

Quelques-unes sont, pour ainsi parler, indé- 
pendantes de notre volonté. 

Les conditions de notre existence moderne, 
dont nous sommes les prisonniers bien plutôt 
que les créateurs, la fébrilité de nos mouve- 
ments extérieurs, le télégraphe, les chemins de 
fer, l'automobile, toutes ces inventions admi- 
rables destinées à faciliter les rapports entre 
les individus, les sociétés et les peuples, et qui 
ont si merveilleusement réussi à tuer la socia- 
bilité, sont évidemment pour beaucoup dans la 
disparition de la causerie. 

On veut vivre vite, absorber le plus de plai- 
sirs, ou remplir le plus grand nombre d'obliga- 
tions, ou éprouver le plus d'émotions possible 
dans le plus court espace de temps. De là, ces 
dîners à la vapeur (d'autant plus rapides que 
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les menus, par précaution hygiénique, sont plus 
sommaires). Or, la table était un prétexte excel- 
lent pour causer. 

D'autre part, à mesure que nous nous civi- 
lisons, nous devenons moins sociables. Se voir, 
s'apercevoir en courant, entre les portes d'un 
salon, dans les couloirs d'un théâtre, se serrer 
la main d'un air distrait sur le boulevard, dans 
l'antichambre d'un ministre ou aux courses, 
satisfait largement notre sens actuel de la socia- 
bilité. Échanger quelques paroles banales en 
roulant une cigarette au fumoir, voilà déjà, 
nous semble-t-il, une concession considé- 
rable faite aux bienséances, comme aussi à 
notre désir d'entretenir des relations. 

Ces relations, d'ailleurs, nous n'y tenons que 
dans la mesure où elles peuvent servir nos 
intérêts et nos ambitions. Le temps presse. Les 
relations de pur agrément sont superflues. 

Avouons aussi que si nous aimons peu cau- 
ser, c'est que vraiment nous avons fort peu de 
choses à nous dire. Serions-nous donc dénués 
d'idées? N'avons-nous plus ni instruction, ni 
esprit? Ce serait nous calomnier. Nos connais- 
sances sont assez variées ; nous sommes assez 
instruits (quoique à un degré moindre que nous 
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le pensons) ; il y a toujours des gens d'esprit. 
Seulement ceci ne nous sert de rien. Nous 
n'avons rien à nous apprendre les uns aux 
autres. Les journaux, en effet, pensent et parlent 
pour nous. Qu'irions-nous dire que chacun 
n'ait lu le matin dans ses gazettes? Nous ne 
pourrions que rabâcher. D'où celte conclusion 
que, loin d'être un aliment pour la conversa- 
tion, la presse est une des causes de sa déca- 
dence. 

Enfin si nous sommes ou si nous nous 
croyons instruits, il faut bien convenir que c'est 
d'ordinaire sur des sujets particuliers. Plu- 
sieurs convives ayant chacun leurs connais- 
sances spéciales peuvent évidemment, réunis 
dans un même salon, fournir une causerie des 
plus remarquables. Trop, trop remarquable! Une 
lumière de la science, des lettres ou des arts 
n'est que rarement un causeur agréable. Il est 
trop plein de son sujet; il en déborde. Il a une 
tendance à tout rabaisser de ce qui n'est pas sa 
science ou son art. Volontiers, il pontifie. 

Nous ne manquons pas d'instruction, mais 
nous manquons en revanche, à un point extra- 
ordinaire, de culture générale. 

L'homme distingué, ce qu'on appelait au 
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XVII® siècle « l'honnête homme », était peut- 
être moins savant que ne le sont beaucoup de 
nos contemporains. Mais il avait « des huma- 
nités », une culture qui lui permettait de com- 
prendre vite et bien, comme aussi de s'inté- 
resser à un nombre infini de choses. Il avait en 
outre le désir d'accroître son bagage de con- 
naissances, ce qui nous est tout à fait indiffé- 
rent aujourd'hui où chacun est assez disposé à 
penser qu'il sait tout. 

Notons encore que nous cultivons générale- 
ment l'égoïsme. Or, l'égoïste ignore à un degré 
égal Fart de faire jouir les autres de ce qu'il 
sait et celui d'écouter. 11 méprise ce que les 
autres disent. Il n'aime que ce qu'il dit et, à 
tout, préfère-t-il garder pour lui ce qu'il pense. 

Ajouterons-nous que lorsqu'on vit aussi vite 
que nous voulons vivre, le temps manque pour 
être galants. Si les anciens traitaient la femme 
en créature négligeable et les chevaliers en 
déesse, nous la traitons, nous, en cama- 
rades. Entre camarades toute gêne devient inu- 
tile. Et la galanterie se meurt, d'une part parce 
que les hommes estiment superflu d'apporter 
quelque grâce dans leurs rapports avec les 
femmes, d'autre part, parce que celles-ci, 

17. 
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quand il ne leur suffit pas d'être des camarades, 
ne visent à rien moins qu'à l'égalité totale des 
sexes, destructive de toute courtoisie raffinée. 

Pourquoi ne chercherait-on pas aussi dans la 
politique une des causes, secondaire peut-être 
mais réelle, de cette décadence de la causerie? 
La politique joue un trop grand rôle dans notre 
existence actuelle. Elle absorbe tout. Les que- 
relles religieuses se sont avivées au point de 
creuser des abîmes entre gens susceptibles 
d'échanger des idées. Une nervosité, uneâpreté, 
une violence mal contenue, dont nous puisons 
l'habitude dans la lecture des journaux de 
combat, achève de faire disparaître ce que nous 
avons pu sauvegarder jusqu'ici du respect des 
formes, de cette bonne grâce, de cette urbanité 
qui distinguaient la société d'autrefois, qui 
étaient, dirons-nous, mieux que son agrément, 
presque sa vertu. 

L'art de converser? Il se perd. A qui la faute? 
A tout ce que nous venons d'énumérer d'abord, 
à ces circonstances en quelque sorte fatales, 
qui peu à peu transforment la société moderne, 
mais aussi, aux individus qui composent cette 
société. 

Il n'est pas ici question de médire de la 
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démocratie. Elle ne serait pas en cause, si dans 
un chapitre consacré à la conversation on 
n'était obligé de constater que la poussée trop 
rapide d'un grand nombre d'individualités sans 
attaches avec le passé — ce qui ne serait rien 
— mais hélas, trop peu curieuses de le con- 
naître et de lui emprunter quelques-unes de 
ses qualités traditionnelles, n'avait contribué 
précisément à arracher du front de la société un 
des plus jolis fleurons de sa couronne. 

Que cette démocratie envahissante ait peu à 
peu réduit au strict minimum les formes (qui 
n'allaient pas toujours sans excès) de la poli- 
tesse extérieure, cela est déjà regrettable en soi, 
mais combien plus douloureuse est son influence 
sur la conversation ! 

D'un orgueil démesuré dès qu'il pense avoir 
quelque instruction ou dès que, grâce à des 
moyens souvent factices, il parvient à une 
quelconque situation, d'ailleurs, dépourvu de 
culture, comme d'idées générales, l'individu 
transplanté ainsi d'un coup dans la société, 
tranche, décide, nous accable du poids de sa 
petite science politique, diplomatique, écono- 
mique ou sociale. 

Trop nombreux sont les hommes, même 
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parmi ceux dont la valeur est réelle, qui s'écou- 
tent parler, conférencient, discourent. Us 
croient causer. Ah ! les pauvres gens ! Ils dis- 
sertent et voilà qui est fort différent. Dans la 
plupart des salons actuels, sous le causeur 
perce le pédant ou le cuistre. 

La suffisance, la prétention, le manque d'édu- 
cation première, la vaniteuse gaucherie, Tigno- 
rance et le mépris de toute bienséance, voilà 
par quoi se différencie malheureusement 
rhomme — même instruit — de nos jours 
d'avec l'honnête homme du xvii^ siècle. 

Et ainsi, perdons-nous de plus en plus le 
goût de la conversation, de ce plaisir qui serait 
celui des dieux s'il^n'avait été surtout celui des 
Français. 

Aussi, devant la pénurie des idées générales 
— et autres — devant l'impossibilité d'appren- 
dre quoi que ce soit à des gens gavés de nou- 
velles vraies ou fausses par la presse, devant 
l'inutilité de la lutte contre les prêcheurs, les 
déclamateurs, les hâbleurs, devant le désastre 
irrémédiable des formes abolies, de l'aisance, 
du tact et de la galanterie délicate, multiplions- 
nous à l'envi tout ce qui peut arrêter, entraver, 
gêner ou plus simplement tuer la conversa- 
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tion : concerts dans les salons, concerts durant 
les repas (ô du Deffand, ô Diderot, ô divine 
Boufflers, qu'eussiez-vous pensé de ces empê- 
cheurs de bavarder en rond!), bridges lamen- 
tables où il n'est permis de parler que pour 
échanger des propos aigres, puzzle, enfin, 
puzzle où il est interdit non seulement de par- 
ler mais de souffler, crainte qu'un morceau 
vienne à tomber. 

Jeux de petits enfants, distractions de mar- 
mots enrhumés aux jours de pluie, tout, tout 
nous paraît bon pour supprimer les occasions 
de causer. C'est vous qui remplacez aujourd'hui 
cet art joli où nos grand-mères excellaient, cet 
art adorable qui fut comme l'instrument sen- 
sible et sonore où tant de générations exercè- 
rent leurs doigts agiles — ces doigts au bout 
desquels il y avait de l'esprit. Non, non, vous 
ne la remplacez pas, vous tenez la place tout au 
plus de cette conversation que nous regrettons 
et dont les accents éloignés vibrent encore à 
nos oreilles attentives. La conversation se 
meurt. Elle est morte. C'est dommage ! 
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Un tableau de la société d'autrefois et de ses 
usages serait fort incomplet si Ton se bornait 
à étudier ce qui se passait dans les salons et les 
intérieurs bourgeois ou nobles, en laissant 
délibérément de côté ce qui touche à Tarmée. 
Il ne faut point oublier, en effet, que si les 
temps- n'étaient pas venus du régime égali- 
taîre qui a mis le sac au dos de tous les Fran- 
çais sans exception, et transformé tout citoyen, 
pour une période plus ou moins longue, en 
défenseur de la patrie, bon nombre, sinon tous 
les jeunes hommes appartenant à la noblesse, 
voire plus tard à une partie de la bourgeoisie, 
prenaient du service jadis, et que ce service 
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était considéré par eux comme un honneur, en 
même temps que comme un devoir, qui, pour 
être volontaire, n'en était que plus joyeusement 
accepté. 

Ce n'est pas là quantité négligeable, et un 
coup d'œil jeté sur la vie privée des officiers 
sous l'ancien régime ne sera pas sans doute 
dénué de tout intérêt. 

Nos armées modernes diffèrent tellement de 
celles du xvii® et du xviii* siècles, que ce 
qui concerne leur recrutement et leur orga- 
nisation ne laisse pas d'être piquant. Nous 
sommes assez bien renseignés sur la manière 
dont ces troupes se conduisaient devant l'en- 
nemi, et les récits de bataille, encore qu'un 
peu arrangés et dramatisés à la manière d'un 
tableau de Van der Meulen ou de Lebrun, nous 
permettent de reconstituer en somme, très 
exactement, l'art stratégique des Turenne, des 
Luxembourg, comme celui des Saxe ou des 
Richelieu. Mais, à vrai dire, c'est de cela que 
nous sommes le moins friands. Bien davantage 
préférons-nous connaître les petits côtés de la 
vie militaire d'autrefois, la façon dont les offi- 
ciers passaient les longues heures de garnison, 
leurs distractions, leurs habitudes, leurs rela- 
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tions entre eux et avec la population civile, 
leurs plaisirs, leurs soucis, en un mot, le train- 
train d'une existence qui, bien souvent, n'était 
brillante qu'en apparence et qui, si elle avait 
ses heures de gloire, cachait aussi bien des 
tristesses, des découragements, et — trop fré- 
quemment — de cruelles misères. 

C'est ce que nous étudierons à loisir, grâce 
à quelques documents déjà publiés, mais sur- 
tout, à l'aide de correspondances inédites pro- 
venant d'archives privées. 
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Organisation de Tarmée. — La vénalité des charges . — 
Comment était composé le corps des officiers. — 
Nobles et bourgeois. — Fâcheuse attitude des offi- 
ciers bourgeois. — L'armée demeure malgré tout 
aristocratique. — Différence entre la manière de 
servir des gentilshommes et des bourgeois. — L'avan- 
cement. — Difficulté de parvenir. — Vocations nom- 
breuses. — L'officier, en temps de paix. — L'un 
d'entre eux préfère la poésie aux armes. — Les 
Autrichiens réfractaires au service militaire. 



Sans vouloir entrer ici dans de longs détails 
sur l'organisation des armées de l'ancien ré- 
gime, il est utile d'en dire quelques mots. On 
sait que ces armées, en dehors de la milice, 
dont il n'est point question, étaient formées 
de troupes volontaires, c'est-à-dire d'hommes 
consentant à signer un engagement de servir, 
contre une certaine somme d'argent, indépen- 
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dante de la solde. Ce mode de recrutement est 
celui qui existe encore en Angleterre. Nous 
n'entendons pas discuter s'il est meilleur ou 
pire que d'autres, pas plus que nous ne recher- 
cherons dans quelle mesure ces engagements 
étaient toujours volontaires, et «i les recruteurs 
n'abusaient pas trop souvent des pouvoirs qui 
leur étaient accordés pour tromper ou enrôler 
de force des jeunes gens très peu désireux de 
faire campagne. 

. Ce qu'il convient de retenir, c'est que, au 
moins jusqu'à Louvois, qui fut un grand réfor- 
mateur, l'armée n'appartenait pas exclusive- 
ment à rÉtat, ni au roi. « Elle appartenait par 
parcelles à tous les officiers, soit qu'ils eussent 
été gratifiés de leurs charges, soit qu'ils les 
eussent acquises à beaux deniers comptants. 
Un régiment, une compagnie étaient une pro- 
priété aussi réelle, sinon aussi sûre qu'un 
moulin ou un champ*. 

Voilà bien un effet désastreux de la vénalité 
des charges, ne manqueront pas de s'exclamer 
ceux qui jugent défectueuses toutes les institu- 
tions de l'ancien régime, sans doute parce 

1. G. Rousset. Histoire deLouvoîs^ tome I, p. 165. 
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qu'ils trouvent toutes les nôtres impeccables. 
D'abord, on oublie trop que la Convention, 
en abolissant à grand fracas la vénalité des 
charges, là comme en beaucoup d'autres cir- 
constances, n'a fait qu'enfoncer une porte 
ouverte. En fait, la « finance » des régiments 
d'infanterie était déjà presque éteinte, en 1789, 
et elle ne subsistait que pour seize régiments 
de cavalerie*. 

Il y aurait fort à dire sur cette question. La 
vénalité des chargés se défend sans peine. Pour 
lui imputer tous les péchés d'Israël, il faudrait 
nier en bloc la gloire militaire de l'ancien ré- 
gime et, d'un trait de plume, effacer ses vic- 
toires. On sait bien que, pour certains esprits, 
la France date seulement de 1789 ; c'est l'état 
d'âme des primaires^ si l'on ose dire. Laissons 
à ces messieurs cette conception un peu par- 
ticulière de l'histoire, puisque, si étroite, elle 
suffit à leur intelligence, et convenons que les 
armées qui ont conquis la Flandre et la Fran- 
che-Comté, qui ont pu inscrire sur leurs dra- 
peaux, Rocroy, Denain, Raucoux, Fontenoy, 
ne devaient point être si mal organisées que 

1. Duruy : L armée royale en 478d. 



n.n,ti.oHhyGOOgIp 



LA VIE MILITAIRE 309 

l'on se plaît à le faire croire et que la vénalité 
des charges n'a pas eu une trop mauvaise 
influence sur leurs destinées ^ 

Car enfin, qui achetait ces charges ? De jeunes 
hommes, pour la plupart, préparés par un long 
atavisme, aux fonctions qu'ils allaient rem- 
plir, élevés d'ailleurs en vue de ces fonctions 
mêmes avec un soin constant et au moyen 
d'exemples dont ils pouvaient apprécier la 
valeur jusque dans leur propre famille. On 
verra tout à l'heure que les écoles militaires 
par lesquelles ils achevaient cette préparation 
commencée par le père ou l'aïeul, comportaient 
des études sérieuses et précisément adaptées 
au but que l'on se proposait. On verra aussi 
que ces charges ne se donnaient pas ni ne se 
vendaient au premier venu, combien l'État 
veillait jalousement à ce qu'elles ne vinssent 
pas à tomber entre les mains de gens mal dis- 
posés par leurs antécédents ou leur éducation, 
à les remplir, quelles difficultés éprouvaient 
les candidats, toujours plus nombreux qu'il 
n'y avait de places, et qu'enfin, tout en restant 

1. Encore convient-il d'ajouter qu'un tel abus — si abus 
il y avait — étant alors commun à toutes les armées 
d'Europe, cette uniformité en diminuait singulièrement les 
inconvénients et les dangers. 
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vénales, ces charges d'officier, surtout jusque 
vers le milieu du xviii® siècle, demeurèrent en 
réalité une sorte de privilège accordé, non 
point comme on le croit trop généralement, à 
de jeunes nobles, parce qu'ils étaient nobles, 
mais parce que leurs traditions de famille, leur 
instruction, leurs goûts et jusqu'à leur menta- 
lité les y préparaient essentiellement. Au sur- 
plus, comme le dit si bien M. Duruy, cette 
vénalité des charges, ainsi comprise, ne valait- 
elle pas mieux que l'avancement dû à la seule 
faveur, chose que l'on a vue se produire, même 
dans nos armées modernes et jusque dans les 
pays les plus démocratiques. 

Le corps des officiers était donc en majeure 
partie composé de nobles, encore qu'il y ait 
lieu de faire ici une distinction. « Le militaire » , 
constate un document officiel de 1776, com- 
prend en France trois espèces de noblesse. La 
première est celle de la cour. Elle prend une 
compagnie de cavalerie et ensuite un régiment 
pour faire son chemin dans les hauts grades. 
La seconde espèce est composée de gentils- 
hommes de province ayant dix, douze ou 
quinze mille livres de rentes, qui entrent dans 
la cavalerie et percent s'ils ont des talents; ils se 
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bornent généralement aux grades de leur corps. 
Enfin, la troisième espèce est composée de gen- 
tilshommes ayant six, sept ou huit cents francs 
de rentes, et même moins; ils servent dans 
l'infanterie et y font leur chemin *. 

Là était la vraie ressource de Tarmée, cette 
noblesse pauvre de province qui ne reculait 
devant aucun sacrifice pour assurer le service 
du roi. Saint-Germain et le comte de Gisors 
étaient d'accord là-dessus, quand ils s'effor- 
çaient de relever la solde des capitaines et des 
lieutenants et de leur ouvrir suivant leurs 
mérites, l'accès aux grades élevés, Saint-Ger- 
main, il est vrai, en manière de compensation, 
poursuivait l'abolition totale de la propriété 
des compagnies. Ce droit de propriété, nous 
l'avons vu, n'était plus depuis longtemps ce 
qu'il avait été avant la réforme de Louvois, 
mais, en fait, il s'était perpétué beaucoup plus 
tard et sans qu'il fût possible d'y remédier de 
façon absolue, puisque les lieutenants et capi- 
taines continuaient à recruter, à équiper les 
hommes, à acheter les chevaux, les habits et 

1. Résultat de différentes propositions faites pour la 
composition de la cavalerie, par le marquis de Vogué 
(Février 1775), cité par L. Tuétey ; Les officiera sous Van^ 
cien régime, p. 33. 
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les armes, le roi ne fournissant que la solde 
toujours insuffisante ^ 

Peu à peu la bourgeoisie, avide de participer 
aux charges de la noblesse afin d'en partager 
les privilèges, s'était glissée dans les armées, 
et, abandonnant la toge, la basoche, voire le 
commerce, prétendait ceindre l'épée. Besogne 
nouvelle pour elle, où elle ne réussit point 
tout de suite et qu'on ne lui laissa jamais 
entreprendre sans élever des protestations sou- 
vent mal justifiées. Il faut le dire pourtant, les 
bourgeois n'avaient point le c métier y> dans 
le sang, ou plutôt, ils paraissaient trop portés 
à ne le considérer que comme un métier dont 
ou tire honneur et profit. Le profit, pour eux, 
c'était de se rapprocher de la noblesse. Et, ce 
point acquis, ils ne semblaient pas se montrer 
désireux de se distinguer à la guerre. Du 
moins cela paraît-il ressortir du rapport fait 
par le comte de Saint-Germain, en 1757 : 
c On est assez mécontent des officiers bour- 



1. La solde, régulière depuis Louvois, était de cinq sous 
par jour au fantassin, quinze sous au cavalier. En temps 
de guerre, retenue de un sou pour le pain et le fourrage 
(quand le roi le fournit), 8 sous au cavalier. Le capitaine 
est tenu d'acquitter le prêt tous les dix jours. Ce prêt sert 
à la nourriture et à l'entretien de l'homme. 
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geois, dit-il; ces messieurs entrés dans l'ar- 
mée dans le seul but d'effacer la roture, de 
gagner la noblesse, aussitôt la croix de Saint- 
Louis venue, s'empressent de quitter l'armée. 
Ils sont les apôtres de l'indiscipline et laissent 
périr leurs troupes ou ne sont occupés qu'à 
les pressurer. Le nombre en est immense *• » 
Pas si immense heureusement que l'intru- 
sion de cet élément bourgeois ait pu sensible- 
ment changer les cadres. L'armée, constate 
M. Duruy avec juste raison, reste malgré tout, 
essentiellement aristocratique, et une telle or- 
ganisation, au point de vue purement militaire, 
présente de singuliers avantages. Pour relever 
le commandement après la guerre de Sept Ans, 
il n'y eut même pas à toucher aux cadres, tant 
ils étaient demeurés solides. Ce qu'ils étaient 
avant Fontenoy, ils le sont encore après Ros- 
bach. Quelle expérience et quels mérites, dans 
les bas emplois surtout! Quelle incomparable 
pépinière de bons et modestes serviteurs 
sachant leur métier, l'aimant pour lui-même et 
le faisant en conscience ! Peu payés, sans grand 
espoir d'avancement, ils sont pourtant des 

1. G. Rousset, op. cit. 

18 
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milliers sortis de toutes les gentilhommières 
de France, élevés à l'école ou dans les collèges 
militaires, servant pour servir, comme le père, 
comme Taïeul*. 

Et voici toute la différence entre la manière 
de servir, des gentilshommes et des bourgeois, 
à cette époque. Les premiers, par tradition, par 
devoir, € et parce qu'il en devait être ainsi » , 
servaient « pour servir », tandis que les se- 
conds, imprégnés d'autres idées, ne pouvaient 
se défendre de compter sur une récompense, 
estimant que toute peine mérite salaire et tout 
service un profit. 

Sur quelle récompense compter, en dehors de 
la croix de Saint-Louis ? Des bénéfices pécu- 
niaires, il ne faut point parler. La solde ne 
suffisait pas à faire vivre les officiers sans for- 
tune personnelle. L'avancement était singulière- 
ment lent, sans compter que les hauts grades 
n'étaient pas accessibles à tous. L'emploi de 
lieutenant-colonel était, il est vrai, réservé aux 
sujets les plus méritants. Louis XIV leur avait 
ouvert ainsi une porte aux grandes charges, en 
leur permettant d'aspirer au grade de brigadier, 

!• Duruy, op. cil. 
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et de lieutenant général. Mais Ton n'avançait 
pas vite, malgré les guerres qui faisaient des 
vides nombreux dans les cadres. < Le baron de 
Vinay est à la veille d'être nommé lieutenant- 
colonel, écrit le président Dugas, il n'a que 
quarante- cinq ans tout au plus, mais il a com- 
mencé à servir de très bonne heure ; il fut pris 
par les ennemis à l'âge de quinze ans ^ ». M. de 
la Gondamine, nommé page de M. le comte 
d'Artois le 1" octobre 1773, obtient une sous- 
lieutenance à la suite du 2® régiment de cuiras- 
siers le 24 août 1776 et ce n'est qu'en 1782 
qu'il parvient à avoir une lieutenance effective 
dans le même régiments 

Tout cela n'est guère encourageant, semble- 
t-il. Et cependant les vocations ne manquent 
pas. Des masses déjeunes gens piétinent sur 
place dans des postes de c volontaires > ou 
d'officiers c à la suite >. C'est que, en dehors 
de toute autre considération, le goût des armes 

1. Correspondance de M. de Saint-Fonds avec le prési- 
dent Dugas (août 1737). Dugas rapporte cette anecdole : 
c C'est à cet âge que, à Malplaquet ou à Oudenarde, con- 
duit devant les généraux ennemis qui lui demandaient son 
nom et ayant répondu : de Vinay, ils crurent qu'il voulait 
plaisanter et qu'il disait Devinez, et pensèrent que le mor- 
veux se moquait d'eux. » 

2. Papiers de la Gondamine. (Archives du ch&teau do 
Cibeins.) 
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est général dans la noblesse d'autrefois, qui 
ne connaît rien de plus beau que l'honneur de 
servir le roi. Plutôt que d'accepter un brevet de 
colonel « à la suite » qui lui est offert en 1774, 
le marquis de Tournon, préfère demeurer 
simple capitaine en activité*, c Je crois que tout 
se pacifie en Allemagne, écrivait le comte du 
Cayla, de manière qu'on ne fera plus la guerre 
que quand nous ne pourrons plus monter à 
cheval. Cela me désole*. » 

On a reproché aux officiers de l'ancien régime 
de faire bon marché de leurs devoirs en temps 
de paix. Il y a bien de l'exagération dans ce 
reproche qui est loin d'être fondé, ainsi que 
nous le verrons tout à l'heure. Quoi qu'il en 
soit, si beaucoup d'entre eux appréciaient peu 
les charmes de la vie de garnison et se faisaient 
volontiers envoyer en congé lorsque les troupes 
restaient l'arme au pied, tous étaient là heu- 
reux, ardents et fiers, sitôt qu'il y avait des 
coups à recevoir ou à donner. 

« Nous venons d'avoir un ordre du roi pour 
l'augmentation des compagnies, qui, de trente 



1. Papiers des Tournon. (Archives du ch&teau du Vergier). 

2. Lettre du comte du Cayla au marquis de Tournon- 
Glaveyson (irf.). 
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hommes vont être à quarante. Il y a appa- 
rence que cette augmentation ne se fait pas 
pour rien et qu'elle pourra nous donner la 
guerre que nous autres jeunes gens souhaitons 
avec tant d'empressement, comme le seul 
moyen qu'il y ait pour nous de faire quelque 
chose. Il n'en est pas tout à fait de même des 
vieux qui, outre l'augmentation des dépenses, 
aiment un peu plus que nous à conserver leur 
peau*. » 

La vocation I Quelques-uns ne l'ont pas, qui 
pourtant appartiennent à des familles où le 
goût des armes a toujours été en honneur, 
témoin le jeune Montfort, fils d'un mousque- 
taire du roi et qui préfère la « métromanie » au 
service. Son père, avec une indignation com- 
préhensible chez un vieux soldat, écrit : « Mon 
fils est arrivé. Son penchant à écrire et à ver- 
sifier l'ayant fait admettre dans un musée où 
l'on avait la bonté ou la mauvaise foi d'accueil- 
lir ses faibles et enfantines productions, il y 
sollicita une place et l'obtint. Voilà donc mon 
bavard qui se croit un personnage, qui s'es- 
crime à griffonner et qui me donne le déplaisir 

1. Lettre du comte de Tournon, en garnison à Ver- 
dun, 8 oct. 1725. 

18. 
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de le voir figurer platement dans le < Mercure 
de France » et bien atteint d'un travers ridi- 
cule *. » Disons à la décharge de ce compagnon 
des Muses qu'il était de complexion délicate et 
que poète, il mourut en poète à vingt ans I 

Il ne faudrait pas croire que ce penchant 
pour les armes fût aussi fort dans tous les pays. 
Le comte de Gibeins, qui a laissé une relation 
très curieuse de son voyage à travers les prin- 
cipaux pays d'Europe, note qu'en Autriche par 
exemple, « la noblesse sert le moins qu'elle 
peut » à l'exception de la première volée qui a 
en partage les premiers emplois. Les autres 
regardent les emplois subalternes comme au- 
dessous d'eux, et ce n'est que depuis le dernier 
règne (Joseph II) qu'ils entrent en service, 
l'empereur les ayant pour ainsi dire forcés *. » 
Il est juste d'ajouter que cette répugnance à 
servir venait surtout de ce que, à part celles de 
la garnison de Vienne, toutes les troupes 
étaient à poste fixe dans des villages de Pologne, 
de Transylvanie ou de Hongrie, où les officiers 

1. Lettre de M. d'André de Montfort, ancien mousquetaire, 
à M. de Falcon de Longevialle, 28 mai 1783. (Archives du 
château de Vaurenard.) 

2. Relation manuscrite du voyage du comte de Gi- 
beins (1784). 
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en étaient réduits à vivre parmi les paysans, ce 
qui n'avait rien de tentant. 

Mais laissons l'étranger et hâtons-nous de 
rentrer en France pour y suivre de près nos 
officiers. 
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Les écoles militaires : Effiat, Tournon. — Programme 
des études. — Prix de pension. — On y travaillait 
ferme. — L'école des chevau-légers. — On était 
admis fort jeune dans ces écoles. — Bezon et Le 
Bossu. — Les régiments sont de grandes familles. — 
Les officiers y arrivent presque enfants. —Comment 
on les traite. — Le lieutenant-colonel. — Son rôle. — 
Bons côtés du stage dans les régiments. — A peine 
lieutenant, on rêve d'être capitaine. — Difficultés 
d'avoir une compagnie. — Barjac et le chevalier de 
Francheleins. — Un protecteur qui perd au jeu. — 
Les engagements des colonels. — Officiers étrangers 
au corps. — Le brevet de colonel. 



Avant d'envoyer un jeune homme au régi- 
ment, il était assez d'usage de lui faire suivre 
durant quelque temps les cours d'une école 
militaire. Elles étaient relativement nombreuses, 
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mais toutes ne préparaient pas uniquement à la 
vie des camps. Nous donnerons ici les pro- 
grammes d'études des écoles de Tournon et 
d'Effiat. Toutes les deux étaient dirigées par 
les P. P. de rOratoire. Le programme général 
des études à Effîat, pour Tannée 1774, com- 
prend : « le latin, l'allemand et l'anglais ; la 
géographie ; l'histoire naturelle ; l'histoire 
sacrée ; l'histoire poétique et fabuleuse ; l'his- 
toire des Égyptiens, des Babyloniens et des 
Assyriens ; l'histoire de la Grèce ; l'histoire 
romaine et l'histoire de France depuis l'origine 
jusqu'à la fin du règne de Louis XV ; la poésie ; 
l'éloquence ; la rhétorique. Dans la partie 
sciences sont énumérées : la statique ou méca- 
nique ; l'hydrostatique ; l'électricité (le système 
de NoUet et celui de Franklin) ; l'arithmétique ; 
la géométrie ; la trigonométrie ; l'algèbre ; les 
fortifications et les éléments de l'artillerie*. 

En classe de sixième, un enfant élevé à 
l'école royale militaire de Tournon, étudie les 
mathématiques, le calcul, la géométrie, la phy- 
sique, l'histoire naturelle, la géographie, l'his- 
toire de France, la chronologie, l'orthographe, 

1. Programmes des études du Collège royal et militaire 
d'Effiat, brochures. (Arch. de Vaurenard.) 
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la langue française et la langue allemande. Il y 
a en outre des cours de danse, d'armes, de 
dessin et de musique \ 

Le prix de la pension est de 500 livres 
en 1779, mais il est bientôt porté à 550 ; il ne 
comprend pas les leçons de dessin, danse et 
musique dont les professeurs sont payés à 
part*. 

Partout, les études sont assez fortes et Ton 
exige des enfants un travail suivi. Des bulletins 
sont envoyés aux familles chaque mois, cons-. 
tatant les progrès et la conduite de l'élève^. » 



1 . Programme des études du collège royal et militaire de 
Tournon, d'après les bulletins mensuels des élèves. (Arch. 
du Vergier). 

2. Lettre du P. Lombois, de l'Oratoire, supérieur d'Efflat, 
à M. de Longevialle (1778.) 

3. Dans ces écoles, on s'évertue à faire non seulement de 
bons et loyaux soldats mais surtout des hommes. C'est du 
collège de Tournon que sortait en 1791, cet Alexandre de 
Vaurenard qui tomba le 21 décembre 1793, à Lyon, sous la 
fusillade révolutionnaire. Une tradition rapporte qu'on lui 
avait offert la vie et la liberté s'il consentait à servir comme 
officier dans les armées de la République. Mais ce. jeune 
homme de vingt ans sut préférer la mort à l'abandon de 
ses croyances. Le jour même où il mourait courageusement 
aux Brotteaux, son père, Gabriel de Vaurenard, portait sa 
tête sur l'échafaud, à quelques pas de lui, place des Ter- 
reaux. 

M. Louis de Longevialle de qui je tiens cette tradition 
de famille, possède un certain nombre de lettres adressées 
de 1791 à 1793 à Alexandre de Vaurenard par le P. Démon, 
son ancien supérieur à Tournon. Cette correspondance qui 
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« Depuis quelque temps, écrit le 15 oc- 
tobre 1784, Antoine-Paul de Longevialle, on a 
rendu les classes plus difficiles. M, de Goursac 
a la bonté de me faire travailler aux exercices 
auxquels il commande; je puis dire que je ne 
perds pas mon temps ^ » 

L'École des chevau-légers où il était, avai^ 
un caractère un peu spécial. Sa réputation était 
excellente. On n'y entrait que sur preuves de 
noblesse, naturellement, et moins jeune que 
dans les autres, car on y était déjà considéré 
comme en service. Toutefois, on y était admis 
à quinze ans et même entre treize et quatorze ^ 
Le temps des études y était fort court. 

Il n'y a rien à ajouter au sujet de ces pro- 
grammes d'études qui étaient aussi complets 
que le comportait l'époque. Signalons seulement 
que les pédagogues avaient déjà leurs petites 
manies. Quand on se destinait au Génie, par 
exemple, il était indispensable d'apprendre les 



fait honneur au professeur comme à l'élève, est d'un grand 
intérêt et d'une haute portée morale. Elle indique à mer- 
veille ce que pouvaient être ces maîtres soucieux de se 
montrer avant tout, de véritables éducateurs. 

1. Lettre d'Antoine-Paul de Longevialle à son père 
Antoine-Augustin, chevau-léger de la Garde (15 oct. 1784). 

2. Lettre de M. d'André de Montfort à M. de Longe- 
vialle (20 déc. 1782). 
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mathématiques d'après les préceptes de l'abbé 
Le Bossu, mais si Ton se destinait à la marine 
ou à l'artillerie, ce manuel devenait subitement 
détestable et il fallait adopter celui de Bezon *. 
Tels qu'ils nous apparaissent alors, les régi- 
ments sont de grandes familles où l'esprit de 
corps et la camaraderie régnent sans partage. 
Aussi est-ce sans appréhension que les parents 
y font entrer leurs enfants dès qu'ils le 
peuvent. Beaucoup y arrivent à quinze ans, 
quelquefois plus tôt. François-Marie d'Arod a 
tout juste quinze ans sonnés quand il vient 
servir en qualité de volontaire au régiment de 
« La Vallière ». Son (Capitaine le gronde-t-il 
pour quelque sottise, le petit se met à pleurer, 
en promettant « qu'il ne le fera plus* ». On les 
traite comme des enfants qu'ils sont, avec sévé- 
rité, mais avec une grande patience et une 
bonté toute paternelle. Le colonel est rarement 
au corps; ou c'est un bambin de dix ans, encore 
sur les bancs de l'école et pourvu de cette 
charge par grâce de cour (mais ce serait exa- 

1. Lettre de M. d'André de Montfort à M. de Longevialle 
du 28 mai 1703. 

2. Lettre de M. de Beauregard, lieutenant-colonel au 
régiment « La Vallière » à la marquise d'Arod de Mont- 
melas (3 août 1734). (Archives du château de Montmelas . 
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gérer à plaisir que de considérer le cas comme 
fréquent) ou c'est un grand seigneur, occupé 
à intriguer à Versailles à moins qu'il ne soit 
sur ses terres. Remarquons d'ailleurs que bon 
nombre de colonels, au contraire, s'occupaient 
très assidûment de leur régiment. Mais il faut 
bien avouer que ce zèle n'était pas assez général 
et que, en temps de paix, ils en prenaient à leur 
aise avec le service. 

En revanche, le lieutenant-colonel est tou- 
jours là, lui. C'est d'ordinaire un homme de 
bonne maison, sans grande fortune, arrivé par 
ses propres mérites. 11 est le vrai chef. Hors 
les périodes de guerre, il conduit tout, n'en 
référant d'ordinaire à son supérieur qu'en ce 
qui concerne l'admission des officiers nouveaux, 
que celui-ci se réserve d'examiner en dernier 
ressort. 

Que dis-je, il est le chef ! Il est aussi, il est 
surtout la providence des jeunes officiers, lieu- 
tenants ou volontaires, une manière de nour- 
rice sèche ou de précepteur qui veille sur eux, 
les morigène, tient leur argent. Lorsque M. de 
Cibeins débarque à Caen, il loge chez son lieu- 
tenant-colonel, le chevalier de Ran, chez qui il 
trouve déjà installés trois autres volontaires, 

19 
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MM. de Villersvandy et le chevalier de Lau- 
rencin. Ils mangent à la table de leur chef, 
moyennant 1.500 livres de pension par an, et 
leur mentor leur délivre de temps à autre quel- 
que petite somme sur les 125 livres annuelles 
que chacun d'eux reçoit de sa famille pour ses 
menus plaisirs. C'est lui qui écrit aux parents, 
qui les informe de la santé de leurs enfants, de 
leur conduite *. C'est lui qui s'occupe de former 
leur caractère et de choisir le genre de distrac- 
tion qui leur convient^. « L'expédition du bre- 

1. Lettre de M. de Franchet de Ran à M. Gholier (2 mai 
1771). 

2. Nous ne pouvons mieux faire à ce sujet que de citer 
presque in extenso la lettre curieuse que M. de Beauregard 
adressait le 3 août 1734 à la marquise de Montmelas, à 
propos de son fils François d'Arod de Montmelas, alors 
volontaire au régiment « La Vallière ». Après lui avoir 
exposé que Y enfant est indolent et timide et que ces deux 
défauts ne peuvent se guérir que par une société toujours 
liée en bonne compagnie, il ajoute : « Il serait bOn que 
vous le produisissiez dans des compagnies où il y eût des 
dames intéressantes. Il est d'âge à, sentir ces sortes 
d'attraits et si une fois il prenait feu pour quelqu'une, ça 
le raviserait. Mais pour que cela réussisse, il ne faut pas 
qu'il tombe dans les filets d'une personne libre parce que 
le mariage pourrait en être la conclusion et ce n'est sûrement 
pas le mariage qui forme la politesse des hommes. Il faut 
pour des esprits tardifs et indolents des amours plus raffi- 
nés. Tout cela se peut faire, en tout bien tout honneur, 
sans quoi je ne vous donnerais pas ce conseil, quelque 
persuadé que je sois qu'il faut de grands remèdes à de 
grands maux. » 

On croirait entendre quelque pédagogue paternel et un 
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vet de M. de Cibeins, mande le chevalier de 
Ran à M. Cholier, dépendra de sa conduite. 
S'il plaît à M. de Coigny (le colonel) et au 
corps, je ferai mon possible pour qu'il ait ce 
brevet dans le commencement de Tannée ^ » 
M. de Froment, lieutenant-colonel au « Rohan- 
Soubise » après avoir transmis à M. de Tour- 
non, les souhaits de ses futurs camarades, ainsi 
qu'il était d'usage, et s'être fait leur interprète 
du désir qu'ils ont de le connaître, ajoute : « Je 
me mets à votre disposition pour vous chercher 
un logement convenable dont le prix ne dépasse 
pas ce que la province alloue par mois pour le 
logis. L'auberge est passable et les officiers 
espèrent que vous y mangerez avec eux ^. » 

Avant de poursuivre, n'est-il pas bon de faire 
observer combien ces stages que les jeunes 
gens faisaient dans les régiments en attendant 
leur brevet ou commission, présentaient d'avan- 
tages réels. Mettre un jeune homme à l'essai 
dans un régiment avant qu'il soit admis à en 

peu libre ; et c'est un lieutenant-colonel qui parle, un 
brave soldat qui vient de passer vingt-trois jours à cheval 
au siège de Philippsbourg, presque sans prendre de repos... 

1. Lettre de M. de Franchet de Ran à M. Cholier (6 mai 
1771). 

2. Lettre de M. de Froment, lieut. -colonel au « Rohan- 
Soubise » au marquis de Tournon, (6 mai 1775). 
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faire partie effectivement, n'était-ce pas le meil- 
leur moyen de Thabituer à ce corps, de lui en 
inculquer l'esprit, de lui en inspirer le respect 
et de le familiariser avec ses traditions d'hon- 
neur? 

A peine était-on lieutenant que déjà Ton 
s'occupait de la grande affaire, celle qui domine 
toutes les préoccupations des jeunes officiers, 
celle qui, dans les familles, fait Tobjet de 
toutes les conversations, de toutes les sollici- 
tudes : obtenir un brevet de capitaine. 

Une lieutenance (et Dieu sait pourtant si Ton 
s'est donné du mal pour Tavoir, car il n'a fallu 
rien moins que des protections, des sollicita- 
tions, des démarches sans fin, des prières, des 
brigues et jusqu'à des ruses), une lieutenance, 
qu'est-ce? Rien. Simple lieutenant, on est à 
peine militaire. La carrière ne commence vrai- 
ment qu'au grade de capitaine; c'est lui qui 
vous fait « du métier », vous classe définiti- 
vement. 

Ce grade envié, il n*est point de sacrifice qui 
semble trop lourd pour l'atteindre. Et, à voir 
les souhaits que l'on forme, à suivre les intri- 
gues auxquelles on se livre, à énumérer les 
personnages plus ou moins illustres dont on 
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réclame Tappui, ne dirait-on pas que la fortune 
et la gloire d'une maison sont en jeu? On peut 
le dire; au xvii® et au xviii® siècles, il n'est 
pas une gentilhommière, où l'on ne rêve de voir 
le cadet, parfois Taîné des fils à la tête d'une 
compagnie de cavalerie. Rêve plein d'illusions. 
Pour combien le grade tant désiré constituera- 
t-il le couronnement d'une carrière mesquine et 
précaire? Combien sont guettés par la réforme, 
la terrible réforme qui menace tout officier à la 
fin de chaque campagne ? Enfin, pour combien 
d'autres, cette compagnie que Ton a eu tant de 
peine à acheter sera-t-elle une cause d'embar- 
ras, de dettes ou de ruine? 

Certes, personne en France, n'ignore ces 
choses. Il n'importe! Avoir une compagnie 
apparaît à tout jeune homme comme une bonne 
fortune et les parents partagent ces idées. Pour 
les uns comme pour les autres, ce n'est pas 
vaine satisfaction d'amour-propre. Le moyen 
de songer à établir un garçon, s'il n'apporte en 
dot la commission de capitaine? Quelle fille de 
maison noble ou seulement de bourgeoisie riche 
se contenterait d'un lieutenant? 

Aussi la chasse est-elle âpre. La première 
nécessité est de se fournir de protecteurs. A 
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une époque où rien ne se fait sans brigue 
(mais la nôtre est-elle donc indemne de ce tra- 
vers?) c'est à peine, dirait-on, s'il faut moins de 
chaperons pour acheter une compagnie que 
pour devenir secrétaire d'État de Sa Majesté. 

D'ordinaire, on met en jeu ses relations, ses 
« entours > comme on dit alors. Mais Ton 
n'est pas sans savoir que certains appuis, pour 
être d'apparence modeste, n'en sont parfois que 
plus efficaces. C'est ainsi que le chevalier de 
Francheleins, mousquetaire du roi, se félicite 
d'avoir gagné les bonnes grâces de Barjac, valet 
de chambre du cardinal Fleury, au moyen de 
200 louis qu'on lui avait fait offrir par M. de 
Saint-Julien et que « le bonhomme ne refuse 
pas* ». Barjac présente l'officier à son maîtrPi 
le tient au courant de là marche de ses affaires, 
lui signale les compagnies dont l'achat est pos- 
sible, lui rend toutes sortes de bons offices et 
l'invite souvent à dîner dans sa petite maison 
d'Issy. Naturellement, le chevalier a plus d'une 
corde à son arc. Il fait sa cour à M. de Breteuil, 
auquel un sien parent, M. de Jumilhac Ta 



1. Lettre du chevalier de Francheleins de Monval à son 
père (12 mai 1742). Papiers Varax. (Archives du château 
de Roche fort.) 
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recommandé, et se sert aussi auprès de lui 
d'une madame de Montrevel, dont Tinfluence 
n'est pas à dédaigner. Encore n'a-t-il pas oublié 
de se faire bien venir de M. le prince de Bombes. 
Moyennant tous ces efforts et ces travaux 
d'approche, il parvient à acheter une compagnie 
au régiment de Chabot, mais après combien de 
transes, de difficultés et de craintes ! Il semble 
cependant que le moment fût favorable, puisque 
le roi venait de décider la formation de trois 
cents compagnies nouvelles. Il est vrai. « Mais, 
écrit Francheleins, il n'y a pas un instant à 
perdre ; les fils d'officiers généraux et des 
mousquetaires de dix ans, se font inscrire pour 
en avoir ^ » « Si tu vois M. du Cayla ou M. de 
Jaucourt, mandera plus tard, M. de Saint- 
Etienne, parle-leur de moi ; dis-leur combien 
ma position est triste; ranime leur zèle*. » 

Quand on n'a pas Barjac à sa dévotion, il 
faut s'ingénier pour chercher des protecteurs 
ailleurs. Le plus souvent, c'est à ses chefs que 
le solliciteur a recours, ou mieux encore, s'il 
le peut, à quelque prince ou grand seigneur. 



1. Correspondance Francheleins, (lettre du 30 nov. 1743 )• 

2. Lettre de M. de Saint-Étienne au marquis de Touf^ 
non (12 avril 1785). 
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Ceux-ci sont souvent aimables et obligeants ; 
ils promettent volontiers leur crédit. Mais s'ils 
le promettent facilement, plus facilement en- 
core oublient-ils qu'ils l'ont promis. Puis, tel 
qui était tout miel un jour se montre singu- 
lièrement revêche le lendemain. Cela dépend 
de la digestion, de mille choses futiles. Le 
marquis de Tournon en fait l'expérience : 
« M. de Lautrec, écrit-il, me promet de fort 
bonne grâce de me présenter au prince (de 
Condé) ; j'y retourne au jour marqué. Ma foi, 
tout avait changé de face. Il venait de perdre 
300 louis à Chantilly*. > Le nez de Cléopâtre !... 

Parfois aussi, le protecteur vient à tomber 
lui-même en disgrâce ou simplement à mourir, 
ainsi qu'il arrive à M. de Breteuil en 1743, ce 
qui oblige Francheleins à recommencer sur 
nouveaux frais ses démarches auprès de d'Ar- 
genson ^. 

Les difficultés auxquelles on se heurte pour 
avoir un brevet de capitaine sont d'ordres divers. 
D'abord le nombre des demandes dépasse tou- 
jours celui des charges vacantes ; d'autre part, 



' 1. Lettre du marquis de Tournon à sa mère (2 jan- 
vier 1769). 
2. Correspondance Francheleins, lettre du... 1743. 
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les colonels ont fréquemment des engagements 
avec les uns ou les autres pour les places libres 
dans leur régiment. « M. de Talleyrand, colonel 
du « Royal-Piémont » a trois engagements vis- 
à-vis de gentilshommes qui sont volontaires 
dans son régiment. D'abord qu'ils seront rem- 
plis, M. de Talleyrand prendra volontiers votre 
neveu*. » On voit qu'il était bon de s'y inté- 
resser d'avance. « J'ai bien de crainte que mon 
cousin n'ait pas sa compagnie. M. de Chamoy 
s'est joint à moi, ainsi que madame sa mère. 
Mais M. de Beuvron m'a mandé hier que M. le 
comte de Fiers réclamait la place vacante pour 
son fils qui est premier sous-lieutenant*. » « J'ai 
vu MM. de Montauban et de Firmon, qui m'ont 
fait mille amitiés, mande Alexandre de Gallier 
à sa mère, Saint-Sauveur a sa compagnie, mais 
ce n'a pas été sans peine et il a fallu toute l'in- 
sistance de M. le maréchal de Ségur pour qu'il 
l'obtienne ; elle a bien failli aller à M. de Glu- 
gny qui la demandait pour son fils^ » 



1. Lettre de M. de la Valette à la présidente Cholier 
(10 janvier 1768). 

2. Lettre du marquis de Maubec à la présidente Cholier 
(16 février 1773). — Cette compagnie, Cibeins ne l'aura 
qu'en 1775 ! 

3. Lettre d'Alexandre de Gallier de Vossert, garde du 

19. 
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M. de Marcillac se lamente en ces termes : 
€ Je suis sans protecteur auprès de M. d'Ar- 
genson. Il m'en faudrait un. S'il m'obtenait 
l'agrément d'une compagnie, j'irais à la cour 
avec la démission de mon vieux capitaine qui 
veut se retirer. Ce ne sont que des chimères qui 
me flattent, mais qui ne peuvent réussir ^ > 

Le plus souvent, on achetait une compagnie 
dans le régiment où l'on servait ; le colonel 
vous était alors un appui tout trouvé et très 
bienveillant. Par malheur, le ministre et son 
entourage dérangeaient parfois ces petites com- 
binaisons au grand désespoir des lieutenants. 
Nous trouvons un écho de ces plaintes dans la 
même lettre de M. de Marcillac : « Quatre de 
nos capitaines ont donné cet hiver leur démis- 
sion et Ton nous a envoyé des étrangers (des 
lieutenants venant d'autres régiments). Il n'a 
pas été question du chevalier de la Faye. Tout 
au plus, M. de Saluées (colonel du « Saluces- 
Cavalerie ») a-t-il pu en avoir une pour son fils *. » 

corps du roi, plus tard lieutenant à la compagnie de 
Wagram (1814) avec grade de colonel, au sujet de son frère 
Joseph de Gallier de Saint-Sauveur, capitaine au régiment 
de Beauvoisis... 1781. (Papiers de famille.) 

1. Lettre de M. Falcon de Longevialle, seigneur de Mar- 
cillac (15 avril 1747). 

2. Papiers Longevialle. 
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Si Ton a tant de mal à obtenir une compa- 
gnie, à plus forte raison est-il malaisé d'avoir 
un régiment. C'est un gros morceau, auquel il 
n'est pas donné à tout le monde de toucher. Là 
encore, il faut des recommandations, des 
appuis. Mais ces appuis, combien fragiles sont 
les meilleurs ! « M. de Soubise est mon unique 
espérance, avoue le marquis de Tournon, mais 
il est possible qu'il ne m'ait promis le brevet de 
colonel que pour se débarrasser, de moi. Et 
puis il peut changer, il peut mourir ^ » 

1. Lettre du marquis de Tournon à sa mère (12 oc- 
tobre 1775). 
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III 



Le prix d'une compagnie. — Le recrutement. — Impo- 
pularité de la milice. — Difficulté de trouver des 
hommes. — Taille exigée. — Pas de vilaines figures. 
— Les recrues refusées renvoyées aux frais des offi- 
ciers. — Mesures prises contre les officiers qui n'a- 
mènent point de recrues. — Recruter, excellent 
prétexte à congé. 



Une compagnie, vers 1747, vaut 10.000 livres. 
C'est le prix qu'on en demande à M. de Mar- 
cillac*. Il paraît assez courant. Avec les pots 
de vin obligatoires, cela monte à 14.000 livres, 
mais probablement est-ce là un maximum ^. 

Nous n'insisterons pas sur ce point, d'ailleurs . 

1. Papiers Longevialle. 

2, Correspondance Francheleins. 
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sans grand intérêt. En revanche, le recrute- 
ment nous retiendra un instant. 

Le système en vigueur au xvii® et au 
XVIII® siècles, en dépit des déclamations accu- 
mulées contre lui par les âmes sensibles aux 
alentours de la Révolution, n'était pas sans 
offrir de sérieuses garanties. Contrairement à 
la légende, il n'était point du tout impopulaire 
et les paysans le préféraient beaucoup au recru- 
tement par voie de tirage au sort employé pour 
les troupes provinciales, autrement dit, pour la 
milice. « La milice est en horreur dans toute la 
France, » ne craignait pas d'avouer le maréchal 
de Chaulnes dans son rapport au roi. 

Ces recrues, on s'en occupe activement. Cha- 
cun tient à ce que son régiment soit au complet 
et bien fourni. « M. le chevalier de Maillé veut 
mettre la Légion superbe en hommes* >, man- 
dera M. de Belbèze. Et la plupart des colonels 
poursuivent le même but. Quoique absents, ils 
veillent avec un soin jaloux sur la composition 
de leurs troupes et se font renseigner de façon 
très précise. Ils donnent des ordres pour accep- 



1. Lettre de M. de Belbèze, lieutenant à la Légion de 
Gondé, à Antoine de Gallier, lieutenant, puis capitaine au 
même régiment (17 avril 1770). Papiers de famille. 
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ter ou refuser tel homme, discutent avec leur 
mestre de camp en second les propositions qui 
leur sont faites par lui *• 

On a raison, sans doute, de se montrer diffi- 
cile, et pourtant il devient souvent bien malaisé 
de se procurer des recrues. En temps ordinaire, 
cela va encore ; les candidats ne manquent pas. 
Pour dix écus d'engagement et un louis de 
pourboire, on en trouve tant que Ton veut. 
Mais, à de certains moments, et sans qu'on 
sache toujours pourquoi, les hommes se font 
rares ; on est obligé de recourir à des cava- 
liers étrangers, qui, comme on pense, ne sont 
pas la fleur des pois^. Le bruit d'une défaite 
court-il en France? impossible de recruter. Nous 
n'avons jamais eu le goût de la défaite, et, ner- 
veux, impressionnables, s'ils apprennent que 
leurs armées ont subi un échec, voilà les Fran- 
çais qui ne veulent plus servir. « Je ne peux 
attraper aucun homme de la ville, écrit le pré- 
sident de Francheleins, en 1743. En vérité, on 
y est bien poltron et bien paresseux. Cette der- 
nière action (une bataille perdue), surtout que 

\. Lettre du marquis de Gaulaincourt au marquis de 
Tournon (sans date). 

2. Corresp. Francheleins. Lettres du 4 juillet et 6 sep- 
tembre 1743. 



Digitized by VjOOQIC 



Là vie militaire 339 

la renommée a bien su Tenfler, vient d'abattre 
tous les courages ^ » Et il a beau faire sonner 
de la trompette par son valet, personne ne se 
présente. « Au temps de la milice, ajoute-tril, 
en manière de consolation, peut-être ferai-je un 
grand coup de filet. » 

Faciles ou difficiles à se procurer, ces futurs 
soldats doivent présenter certaines conditions 
sur lesquelles on ne transige pas. La taille 
d'abord. Cinq pieds quatre ou six pouces, telle 
est la règle, au moins pour les cavaliers. Dans 
chacune de ses lettres à son père, le chevalier 
de Francheleins insiste sur cette nécessité 2. « On 
a trouvé Thomme trop court, lisons-nous dans 
la correspondance de M. de Belbèze, lieutenant 
à la Légion de Condé, il n'avait que cinq pieds 
deux pouces. M. le major a été bien fâché de 
ne pouvoir le recevoir et m'a chargé de vous 
témoigner ses regrets *. » 

Il les faut en outre larges d'épaules, solides, 
bien portants. Ceci va de soi. Mais on pousse 



1. Gorresp. Francheleins. Lettre de M. de Francheleins, 
président au bailliage et siège présidial du Maçonnais 
(août 1743). 

2. Gorresp. Francheleins. Lettres du 21 janvier, 6 juin, 
4 juillet 1743. 

3. Gorresp. Belbèze. Lettre du 6 décembre 1770. 
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plus loin les prétentions. On les veut de visage 
agréable, beaux et même jolis, c Parmi les 
nouveaux venus, il y en a deux très beaux, un 
joli^ quelques-uns moyens, mais de laids, entre 
autres Chevrolas, qui aura bien de la peine à 
passer*. » On est moins difficile aujourd'hui et 
Chevrolas lui-même n'y couperait pas ! c C'est 
avec peine, mon cher Gallier, écrit M. de Bel- 
bèze, que je vois que M. le chevalier de Maillé 
n'a pas voulu recevoir votre recrue, l'ayant 
trouvé vilain, quoique grand, mais laid de 
figure. » On n'a pas toujours la main heureuse. 
Quelques semaines plus tôt, Gallier en avait 
envoyé trois et recevait de son fidèle Belbèze le 
mot suivant : « Vos trois dragons sont arrivés 
à bon port. Le major les a trouvés très jolis ; il 
est fort content de vous *. » « Je ne veux point 
de vilaines figures, ni de petits marmousets », 
répétera sans cesse Francheleins '. 

Pour les officiers, lieutenants ou capitaines, 
cette question du recrutement était d'importance 
majeure. Certes, eux aussi, comme leur colo- 
nel, tenaient à n'avoir que de beaux gars sous 

1. Corresp. Francheleins. Lettre du 6 sept. 1743. 

2. Corresp. Belbèze. Lettres du 28 mars et du 17 avril 1770. 

3. Corresp. Francheleins. Lettres du 6 octobre 1744 et 
autres. 
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leurs ordres, el bien tournés et de belle allure, 
mais ils étaient d'autant plus intéressés à ce 
qu'il en soit ainsi, que toute recrue non accep- 
tée était renvoyée dans ses foyers aux frais de 
Toffîcier qui l'avait levée. Cette mesure, évi- 
demment sage, encore qu'un peu sévère, ren- 
dait le» pauvres capitaines fort prudents. Il leur 
en coûtait cher parfois de se montrer trop peu 
rigoureux dans leurs choix. « Je ne sais si 
vous avez reçu la lettre que je me donnais l'hon- 
neur de vous écrire, griffonne hâtivement M. de 
Chanaleilles à sa tante madame la marquise de 
Villeneuve; je n'ai pas été bien accueilli au 
régiment à cause que je n'y menais pas une 
bonne recrue. Je partis du logis avec cinq 
hommes desquels il n'y en a que deux de reçus 
et encore avec peine, si bien qu'on m'a retenu 
tout mon quartier d'hiver que je prétendais tou- 
cher en arrivant, de sorte que je ne suis pas 
bien dans mes affaires ^ » « L'homme que vous 
avez envoyé de Tain depuis longtemps est arrivé 
enfin ; il était resté dans les hôpitaux et a pris 
de l'argent sur votre compte chez le trésorier. 
Cet homme vous reviendra fort cher, car, 

1. Lettre de M. de Toiirnon, dit le chevalier de Chana- 
leilles, à la marquise de Villeneuve (19 mai 1714). 
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n'ayant pas été reçu, il faut le renvoyer à vos 
frais*. > 

Le pis était quand la recrue, d'abord acceptée, 
se voyait refusée après réflexion. En ce cas, il 
fallait payer son séjour au régiment. Citons à 
ce propos, un passage encore de la correspon- 
dance de Belbèze : « Cette recrue vous a coûté 
les frais de quinze jours qu'il a été dragon. 
Le fourrier lui avait acheté des effets pour 
votre compte, le tout va à vingt livres, y com- 
pris le prêt. Je lui ai fait retirer une culotte, une 
paire de souliers ; le tout reste assez cher *. » 

Parfois les majors bienveillants essaient de 
passer l'homme refusé à un recruteur, quelque 
sergent raccolant pour l'infanterie, les troupes 
des colonies, ou pour des régiments où l'on se 
montre moins soucieux de la bonne façon des 
troupes*. Ainsi sauve-t-il les dépenses qui 
incombaient à l'officier. Cela s'appelait « faire 
la brocante ». Mais cela ne réussissait pas tou- 
jours. 

Parfois aussi, faut-il le dire, certains officiers 
supérieurs y mettaient de la mauvaise volonté 



1. Corresp. Belbèze. Lettre du 6 décembre 1769. 

2. Id. (17 avril 1770). 

3. Is. (8 déc. 1769). 
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et, soit exagération de zèle, soit petite ven- 
geance, refusaient impitoyablement toutes les 
recrues qu'on leur amenait. N'est-ce point une 
plainte contre de tels agissements que nous 
trouvons dans cette lettre adressée par M. de la 
Condamine à son père : « Nos chefs se condui- 
sent indignement. M. deCivracse montre on ne 
peut plus mal avec son régiment. M. de Gras ne 
lui cède en rien sous ce rapport. Tous deux ont 
les plus mauvais procédés avec mes camarades 
et notamment avec d'Albon, au sujet des 
recrues*. » 

Si, dans certains cas, il en coûtait à un jeune 
officier de faire une mauvaise recrue, il lui en 
coûtait encore davantage de n'en point faire du 
tout. « On m'a retenu encore tout mon quar- 
tier d'hiver, se lamente M. de Chanaleilles, 
en 1715, parce que je n'ai point amené de 
recrues 2. » M. des Rioux, en 1784, fera la 
même plainte : « N'ayant point réussi à amener 
des hommes pour le régiment, j'y ai été fort 
mal reçu et il m'en coûte fort cher *. » 

1. Lettre de M. de la Condamine au marquis Harrenc de 
la Condamine, son père (18 juillet 1783). 

2. Lettre du chevalier de Chanaleilles (11 juin 1715). 

3. Lettre du chevalier de Gallier des Rioux, capitaine au 
régiment de Beauvoisis (19 oct. 1784), à son frère Antoine 
de Gallier, capitaine en retraite. 
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Par contre, « aller faire des recrues i, 
quelle excellente occasion de prendre un petit 
congé ! Du moins cela semble-t-il ressortir de 
ce mot adressé par M^ de la Condamine à son 
père : € M. de Gras m'a dit que je devrais 
demander une permission, en promettant de 
faire des recrues. Je crois que c'est plutôt un 
prétexte qu'une obligation*, i Et encore, ceci 
en temps de guerre ! « Laissez passer et repasser 
librement M. d'Arod, lieutenant en second au 
régiment « Dauphin-Infanterie », auquel nous 
avons accordé un congé de six mois afin d'aller 
en France sous la soumission qu'il nous a faite 
d'amener à son retour une recrue au régi- 
ment : 

» Au camp de Zévio, ce !•' octobre 1736. 
» Signé : le maréchal de noailles^ » 



1. M. de la Condamine à son père (16 oct. 17 j3). 

2. Archives de Montmelas. 
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Le luxe aux armées. — D'Humières, Saxe et Clermont. 
— Les camps d'apparat. — Colonels, grands sei- 
gneurs. — Fausseté du mot de Voltaire. — Le luxe n'é- 
tait pas général. — La majorité des officiers vivait 
dans la gène. — Exemples à ce propos. — Le linge 
de M. de Ghanaleilles. — Les dix louis de M. de Mar- 
cillac. — L'emprunt collectif des officiers du « Rohan- 
Soubise ». — Raisons de cette gène universelle. — 
Ce que coiitait l'équipage d'un capitaine. — Dépenses 
en temps de paix. — Uniformes ; leur prix. — Coquet- 
teries. — Uniformes au rabais. — Modifications fré- 
quentes dans la tenue des officiers. — Gueux comme 
Job. 



A-t-on stigmatisé avec assez d'indignation le 
luxe qui régnait jadis aux armées. Il convient 
de faire la part des choses et se garder de géné- 
raliser trop. Certes, le temps n'était déjà plus 
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OÙ Turenne mangeait dans des assiettes de fer. 
Une telle simplicité ne sera plus de mise après 
lui, et son exemple sera peu suivi, même de ses 
contemporains. 

A la tranchée devant Arras, le maréchal 
d'Humières se fera servir dans de la vaisselle 
plate, et, sous Louis XV, ce raffinement sera 
considéré comme tout naturel. Sans doute, des 
officiers supérieurs entretiennent journellement 
jusqu'à cent personnes, et tel maréchal de camp 
exige de 40 à 60 livres de poisson par semaine 
pour sa table, quand il est au camp. Sans 
doute, il n'est personne qui n'ait plusieurs va- 
lets. Le nombre des domestiques est de 2.525 
à l'armée qui assiège Prague. On s'encombre 
de chevaux inutiles. Un simple colonel, Gisors, 
en a vingt, soit sept de plus que le chiffre ré- 
glementaire, et tous les chefs de corps possèdent 
berline ou chaise de poste, en dépit des ordon- 
nances. 

Cela va même plus loin. Le maréchal de 
Saxe ayant pris l'habitude de se faire suivre à 
la guerre par une troupe de comédiens,- le 
comte de Clermont, le comte de Lowendal ne 
tarderont pas à l'imiter. Dangeau, au siècle 
précédent, ne s'étend-il pas avec complaisance 
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sur le faste déployé par le maréchal de Bouf- 
flers, au camp de Compiègne. « Il y avait tous 
les soirs, dit-il, deux tables de vingt à vingt- 
cinq couverts, outre les tables supplémentaires ; 
72 cuisiniers, 340 domestiques, quatre cents 
douzaines d'assiettes d'argent, six douzaines 
d'assiettes de vermeil ; quatorze chevaux en re- 
lais apportaient tous les matins de Paris les lé- 
gumes et les fruits ; chaque jour des exprès 
apportaient poisson, volaille, gibier de Gand, 
Bruxelles, Dunkerque, Dieppe et Calais. Dans 
les jours ordinaires, on buvait 50 bouteilles de 
vin, 80 quand le roi venait ^ » 

Mais, il faut le dire, on était en représenta- 
tion. C'était un camp pour dames, une amu- 
sette destinée à distraire la cour. Boufflers 
d'ailleurs transportait ce luxe en campagne et 
le roi, encore que très content, « en était un 
peu surpris ». 

« On fait un camp à Montreuil, écrira Bar- 
bier, pour amuser le roi. Le régiment du roi y 
est campé. C'est M. de Pezé, colonel et favori 
du roi qui y commande ; il a table ouverte soir 
et matin de cent couverts ^ » 

1. Dangeau, tome VI, p. 408. 

2. Barbier, septembre 1722. 
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En 1698, le Mercure s'exprimait ainsi : 
« Tous les officiers généraux et les colonels ont 
tenu de fort bonnes tables et fort délicates *. » 

Ceci justifierait-il la boutade de Voltaire? 
« Un régiment, c'est le prix de la somme que 
les parents d'un jeune homme ont déposée 
pour qu'il aille trois mois de l'année tenir table 
ouverte dans une ville de province*. » 

Voltaire se trompe. Ces jeunes gens allaient 
aussi au feu et s'y faisaient tuer — pour le 
même prix. 

Qu'il y ait eu des abus sous le rapport du 
luxe aux armées, on ne le nie pas. Pillée par les 
ennemis, à Guastalla, la maison du maréchal 
de Broglie renfermait 100.000 écus et une 
quantité considérable d'argenterie^. Le colonel 
du « Royal-Piémont » fait meilleure chère que 
le prince de Soubise lui-même, et pendant toute 
la campagne tient le plus grand état. Il a 
trente-deux chevaux tenus dans la plus grande 
perfection*. » 



i» Mercure de France, sept. 1698. 

2. Voltaire : Entretiens avec A. B. C. 15« entretien. 

3. Correspondance de M. de Saint-Fonds avec le président 
Dugas. 

4. M. de Torcy au ministre. Cologne, 19 mars 1758, cité 
par L. Tuétey : Les officiers sous V ancien régime. 
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L'ordonnance de 1757 destinée à refréner ce 
luxe était restée lettre morte et il est probable 
que si l'ancien régime avait duré, celle de 1788 
n'aurait pas été mieux obéie. 

Mais enfin, il ne résulte pas de quelques 
excès commis par certains chefs trop fastueux, 
que le corps des officiers, pris dans son en- 
semble, fut « gâté par le luxe, perverti par la 
mollesse et peu soucieux d'abandonner une vie 
somptueuse pour aller se battre. » 

C'est là une légende qui ne repose sur rien. 
Comme la plupart des légendes elle est exacte- 
ment le contraire de la vérité. L'armée était 
pauvre, voilà le fait brutal, contre lequel au- 
cune déclamation ne prévaudra. Bien loin de 
vivre dans l'abondance, les officiers avaient 
grand^peine à subsister et, pour un grand 
nombre, pour la grande majorité, l'existence 
quotidienne était des plus précaire. La gêne 
était générale dans le corps des officiers. Et 
cela se comprend fort bien. D'ordinaire, ce 
sont des cadets, réduits à leur légitime, et fort 
près de leurs pièces, même lorsqu'ils appar- 
tiennent à des familles aisées. Si ce sont des 
sinéi, ils ne sont pas beaucoup plus heureux, 
car, éloignés de leurs terres, qu'ils ne peuvent 

20 
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surveiller, ils tombent à la merci d'intendants 
rapaces, souvent malhonnêtes, qui les réduisent 
à des emprunts onéreux par leurs agissements. 

Des exempleis ! Ils abondent et nous en cite- 
rons quelques-uns. 

Mais d'abord, que touchent-ils ces officiers? 
Un capitaine d'infanterie a 75 livres par mois, 
150 en temps de guerre; un lieutenant, 30 livres 
en garnison, 45 au camp (ordonnance du 
5 décembre 1666). Vers la fin du xvin' siècle, 
les soldes sont plus élevées. Un colonel touche 
4.000 livres dans les troupes réglées; un ma- 
jor, 3.100; un capitaine, 1.700 etun sous-lieu- 
tenant se contente de 720 livres (Ordonnance 
du 17 mars 1788). 

« La noblesse fait de bons officiers, dit le 
marquis de Monteynard, en 1764, mais elle ne 
peut vivre quand elle est réduite aux appointe- 
ments que le roi donne. Il est de fait- que beau- 
coup d'officiers n'ont pas de quoi payer un valet 
et, dans certaines garnisons, n'ont des auberges 
que pour le dîner et ne soupent point*. » 

De son temps, Saint-Simon constatait déjà 
cette misère, quand il écrivait : « La noblesse 

1. Tuétey, op. cit., p. 21. 
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d'épée qui a énormément souffert dans les der- 
nières années du règne de Louis XIV, ne s'est 
pas remontée sous la Régence. Il en résulte que 
la carrière devient de moins en moins acces- 
sible à la noblesse pauvre*. » 

Plaintes et lamentations de pleuvoir au cabi- 
net de Versailles. C'est le marquis de Rasilly 
écrivant à Louvois : « Les officiers manquent 
d'argent et de crédit. En Touraine, il y a beau- 
coup de gentilshommes qui, faute de cheval, 
seront obligés d'aller à pied*. C'est le mar- 
quis de la Varanc qui dépeint la situation sous 
le même jour, en Anjou. C'est le maréchal de 
Lorges déclarant tout uniment « que la no- 
blesse de Gascogne est si pauvre qu'elle ne ser- 
vira de rien ' » . Un dernier trait : c L'armée de 
siège était dans une telle nécessité, écrira Cha- 
vagnac, que les capitaines, privés de tout, cou- 
chaient sous la table des généraux pour avoir 
leur place au dîner du lendemain *. » 

Cette période qui correspond à la fin du 
règne de Louis XIV est évidemment une des 
plus douloureuses qu'aient traversées les offi- 

1. Tuétey, op. cit., p. 14. 

2. 11 mars 1689. 

3. 11 mars 16fi9. 

4. Mémoires du comte Gaspard de Chavagnac. 
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ciers, mais leur étal de gêne ne paraît pas avoir 
diminué sensiblement au cours du xviii' siècle. 
Même de famille riche, tous sont plus ou 
moins dans la détresse. Francheleins harcèle 
ses parents de demandes de fonds. Pourtant, 
il est économe, se joint à trois ou quatre cama- 
rades pour les repas. Lui et Beaumont n'ont 
que deux chevaux, un valet monté ; ils vont au 
plus serré « et cependant l'argent file ». Capi- 
taine, il s'arrange avec un autre capitaine de 
son régiment, M. de Galonné, « pour que les 
dépenses soient moindres », mais déjà ils ont 
sept domestiques à eux deux, « dont trois mon- 
tés ». « Je ne suis pas riche, dit-il ; je perds 
aux jeux de commerce; il faut que je joue, tant 
par honneur que par dissipation. Le comte du 
Roure m'a pris en gré pour faire son quadrille 
ou son piquet; j'y perds. Quelques soupers me 
dédommagent ; j'en tire toujours un peu parti 
avec les dents ; je suis un peu gourmand. » A 
chaque instant, on l'entend murmurer contre 
la cherté des vivres, du fourrage, des uni- 
formes. Il trouve Arles aussi cher que Paris et 
ne se plaît qu'à Riom où la vie coûte peu*. » 

1. Correspondance Francheleins, lettre du 22 dé- 
cembre 1744. 
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Gomme nous l'avons vu, les officiers se 
groupaient afin de dépenser moins. « Je suis 
de chambrée avec trois lieutenants de mon pays, 
lisons-nous dans une lettre de M. de Chana- 
leilles. M. de Montet m'avance de quoi vivre, 
sans quoi je serais bien embarrassé. Et il ter- 
mine par cette constatation lamentable : « A 
peine ai-je de linge, car voici la seconde cam- 
pagne que celui que j'ai me fait ; aussi est-il 
fort usé. Si j'étais plus propre, j'irais quelque- 
fois chez M. de Mizon* ». M. de Montet lui fait- 
il avoir un relief sur ses appointements, relief 
qui se monte à deux cents francs, il n'en peut 
avoir que quinze écus comptant, « et le reste en 
billets ». Comme d'autres officiers dans le be- 
soin, il prend le parti de renvoyer ses che- 
vaux. Part-il en congé, il se désole d'être 
obligé d'emmener avec lui un domestique, « en 
ayant besoin pour conduire la recrue que Ton 
me force à faire ». De toutes ses forces, il aspire 
au moment où il sera capitaine (comme si ce 
grade devait le sortir de tout embarras). « Étant 
cadet, comme je le suis, dira-t-il, et sans grands 
biens, il n'y a d'autre parti que celui de la 

1. Lettres de M. de Chanaleilles à la marquise de Ville- 
neuve (3 sept. 1712). 

20. 
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guerre, et pour cela il faut songer à faire un 
petit établissement*. » Quelques années plus 
tard, il revient sur ce sujet. Laissons-lui la pa- 
role : « Si j'étais d'âge à toucher ma légitime 
(vingt-cinq ans), je ne manquerais pas de sa- 
crifier le peu que j'ai à mon avancement. Car, 
étant obligé de servir toute ma vie, il faut tâ- 
cher d'avoir un poste où je puisse vivre hono- 
rablement. Il semble que parce que l'on est au 
service, on n'a besoin de rien et au contraire, 
c'est là où on a le plus besoin, parce qu'il 
faut servir comme il faut ou ne pas servir du 
tout et la paye du roi est si petite qu'il n'y a 
pas la moitié assez ^ » 

Ouvrons d'autres correspondances. Mêmes 
plaintes, mêmes doléances. Voici M. d'Arod 
écrivant : « Il fait très cher vivre dans ce pays- 
ci (le Piémont) ; il ne m'en coûte pas moins de 
soixante livres de Piémont par mois et vivre 
petitement^ » Voici M. de Verdalle, capitaine au 
« Condé-Dragons » confiant à M. de Tournon, 
devenu son chef : « Mes affaires sont dans le 
plus grand désordre. Si ma situation ne doit 

1. Corresp. Chanaleilles (12 août 1712). 

2. Corresp. Chanaleilles (22 août 1714). 

3. Lettre de M. d'Arod au marquis de Montraclas 
(mai 1735). 
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pas changer, autant perdre la vie. Il est cruel 
de vivre comme je le fais. On parle d'une aug- 
mentation de promotion*.., i Voici M. de la 
Condamine, regardant à faire le voyage d'Am- 
puis où sont ses parents et les priant de calcu- 
ler si ce qu'il dépenserait dans sa garnison peut 
dédommager des frais de voyage *. 

Suivons un instant M. de Marcillac, lieute- 
nant au régiment de « Saluces-Cavalerie ». « Je 
suis fort à court, mande-t-il de Sarrelouis à 
son frère, dans un village où tout est hors de 
prix. » Lui aussi mange avec des camarades, le 
chevalier Ducers, M. Descorolle et le chirur- 
gien major. « Nous sommes ici, pour consumer 
les fourrages ; nous y sommes depuis deux 
mois, dix-huit escadrons, et ce n'est pas fini. » 
Plusieurs de ses lettres roulent sur une mal- 
heureuse somme de dix louis qu'en un jour de 
fortune, il a imprudemment prêtée à un de ses 
amis, le lieutenant de la Faye, et que celui-ci 
s'obstine à ne lui point rembourser. « Il n'a pas 
le sou, non plus que moi, s'écrie-t-il. Cependant, 
j'ai quatre chevaux à nourrir et deux valets. Il 



1. Lettre du capitaine de Verdalleau marquis de Tournon 
{!•' nov. i780). 

2. Papiers de Cibeins. 
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faut que l'étape fournisse à tout ; cela est bien 
médiocre. » Au mois de mai, la Faye n'a tou- 
jours pas rendu les dix louis. « Je le crois sans 
ressource, dit le pauvre Marcillac avec une 
certaine philosophie, et pourtant j'en ai bien 
besoin, i Hélas 1 novembre arrive et les fa- 
meux dix louis, eux, n'arrivent pas. « Il sera la 
cause que si je peux vendre mes chevaux, je 
le ferai. » Bref, ce la Faye étant décidément in- 
solvable, Marcillac s'adresse à son frère qui lui 
envoie deux cents francs une première fois, et 
deux cent quarante livres un peu plqs tard. 
Mais, il y a vraiment des gens qui n'ont pas 
de chance : sur ces deux cent quarante livres, 
Marcillac ne touche finalement que quatre louis, 
« M. Delesser en ayant pris cinq au porteur et 
le reste ayant été dépensé par le porteur lui- 
même*. » 

Naturellement, tous ces jeunes gens, plus 
ou moins besogneux, s'empruntaient mutuelle- 
ment dès que l'un d'entre eux recevait quelque 
subside. Nous venons d'en voir un exemple. 
C'est de la bonne camaraderie, dont l'usage a 
dû se perpétuer, nous n'en doutons point. Mais 

1. M. de Marcillac à son frère, M. de Longevialle, lettres 
des 16 avril, 19 mai 1746, 15 avril et 6 oct. 1747. 
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Temprunt fait à des officiers moins élevés en 
grade doit être moins fréquent. D'autre part, 
les colonels tenaient volontiers leur bourse à 
la disposition de leurs subordonnés. Nous avons 
vu M. de Montet avancer plusieurs fois des 
fonds à M. de Chanaleilles, lieutenant dans son 
régiment*. M. de Chabot en agissait de même 
avec le capitaine de Francheleins *. Mais un 
emprunt collectif devait être assez rare. Nous 
en trouvons un exemple curieux dans une pièce 
provenant des archives du château du Vergier, 
en Vivarais. C'est un papier, par lequel un cer- 
tain nombre d'officiers du « Rohan-Soubise » 
désignés nommément, avec en regard le chiffre 
indiquant la somme prêtée, reconnaissent avoir 
reçu du marquis de Tournon, leur mestre de 
camp en second, la somme totale de quatre 
mille cent cinquante livres qu'ils s'engagent à 
rembourser dans un certain délai '. 

Une conclusion semble s'imposer, qui d'ail- 
leurs ressort des faits eux-mêmes, c'est que la 



1. Corresp. Chanaleilles (3 sept. 1712). 

2. Corresp. Francheleins (7 oct. 1743). 

3. Pièce en date du 12 sept. 1785. Les officiers emprun- 
teurs, lieutenant-colonel, major, 3 capitaines, 5 lieute- 
nants, 9 sous-lieutenants, déclarent qu'ils rembourseront 
le !•' juin suivant. 
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plupart des officiers de l'ancien régime, capi- 
taines, lieutenants-colonels, sans excepter un 
bon nombre de maréchaux de camp, tous de 
bonne famille, tous braves, tous pleins de zèle 
pour le service, n'avaient en somme qu'un dé- 
faut, celui d'être gueux comme Job. Et cette 
pauvreté est tout à leur honneur. 

D'où provenait un telle pénurie ? D'abord — 
et c'est la meilleure des raisons — de ce que 
les officiers étaient d'ordinaire très peu fortunés, 
ensuite de ce que le roi payait peu et mal, 
enfin de ce que les frais d'uniformes, d'équipe- 
ment, de campagne, sans être fort élevés, dé- 
passaient cependant toujours les ressources. 

Part-on pour la guerre, voilà de suite des 
dépenses bien lourdes. Le moins qu'on puisse 
avoir c'est un chariot, deux chevaux, un valet. 
Quinze cents livres par campagne, pour un capi- 
taine, représentent le strict minimum. Que de 
choses ne faut-il pas ? Des plats, des assiettes, 
des chandeliers, une batterie de cuisine, des 
couverts, etc. *. M. d'Arod se plaint d'être 
obligé d'acheter fort cher une foule d'objets 
indispensables. Il envoie à sa mère le décompte 

1. Corresp. Francheleins ; diverses lettres, notamment 
celles du 30 mai 1742 et décembre 1744. 



Digitized by VjOOQIC 



LÀ VIE MILITAIRE 359 

de sa dépense : « Une tente, 100 livres; un 
coffre de cuisine, 20 livres ; un cheval 150 livres. 
En outre il a payé 60 livres pour un mois d'au- 
berge à Crémone, et 90 livres pour trois mois 
de campagne*. » « M. de Janson a écrit en 
cour pour me faire avoir de l'emploi dans 
« Bourgogne ». Ce ne sera pas faute de faire un 
équipage si j'en reste là. J'engagerai plutôt ma 
pension pour cinq ou six ans plutôt que de ne 
pas faire la campagne. *. » Engager sa pension 
pour plusieurs années ! On voit que l'équipe- 
ment n'est pas une petite affaire et que beau- 
coup d'officiers ne peuvent faire face aux frais 
qui leur incombent sans avoir recours à des 
emprunts ou à des arrangements onéreux*. 
Du moins, ces dépenses particulières aux 

1. Lettres de M. d'Arod de Monlmelas (4 juillet 1745). 

2. Lettre de M. de Tournon du Vergier à la marquise de 
Villeneuve (10 mars 1719J. 

3. Francheleins, au retour du siège de Coni (1744), cal- 
cule que la campagne écoulée, avec les frais à faire pour 
préparer la prochaine lui coûte en hommes, chevaux, 
habillements, équipage, personnel, etc., 10. 800 livres, dont 
il conviendra de déduire 2.000 livres de son quartier 
d'hiver, l'ustensile de campagne (on appelait ainsi la con- 
tribution dont étaient redevables quotidiennement pen- 
dant les quartiers d'hiver les communautés astreintes au 
logement des gens de guerre) 3.000 livres, la remonte, 
1.000 livres. 11 compte aussi une justification possible de 
1.000 livres, moyennant quoi il ne lui restait à trouver 
que 3.800 livres (Gorresp. Francheleins, 10 oct. 1744). 
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temps de guerre, n'étaient point continuelles, 
si fréquentes que fussent alors les campagnes. 
Mais que Ton soit en guerre ou en paix, ne 
faut-il pas s'habiller ? Or les uniformes ne se 
donnent pas. Ceux de la cavalerie reviennent à 
environ 300 livres et, en plus, 234 livres pour 
les galons <l d'or clinquant pesant dix neuf 
onces trois gros ». L'habit de drap bleu de 
l'uniforme ordinaire se paye 66 livres, quelque- 
fois 80. Un casque coûte entre 60 et 70 livres; 
l'épée réglementaire, 29 livres ; le ceinturon 
et la giberne, 12 livres; le chapeau, 11 livres; 
on a une cocarde pour une livre, 4 sous; une 
paire de souliers pour cinq livres 20 deniers ; 
une paire de bottes pour 20 livres. La paire de 
gants de daim coûte 3 livres 12 sous ! les gants 
de fil blanc 16 sous; un fourreau d'épée, 
15 sous. Que ne faut-il pas encore ? Des genouil- 
lères (2 livres), un porte-manteau avec ses 
courroies (36 livres), une paire de bottes molles 
(16 livres). Et les dragonnes, et les bonnets, 
etc.. *. Cela ne finirait pas. Sans compter 
qu'on est coquet. 

On rougirait de porter, en ville, des bas qui 

1. La plupart de ces chiffres sont empruntés au livre de 
comptes du chevalier de Tournon, garde du corps en 1762. 



Digitized by VjOOQIC 



LA VIE MILITAIRE 361 

ne seraient pas en fine soie. Chaque paire re- 
vient à 12 ou 14 livres *. On met des escarpins 
qui valent de 9 à 11 livres *. Et les rubans 
d'épée ! N'est-ce pas à ce menu détail qu'on dis- 
tingue souvent un officier soigneux, élégant 
et amoureux. Car si nous voyons un M. de 
Rigneux se laisser choisir par un de ses cama- 
rades, M. de la Condamine, un nœud d'épée 
« d'un ruban gros bleu garni de blonde » ', 
d'ordinaire, ce nœud vous est offert par une 
femme, une fiancée, une maîtresse. M. de Val- 
fons en reçoit un de la duchesse de Rohan, qui 
lui veut du bien *. Ainsi porte-t-on les couleurs 
de la bien-aimée dans les batailles. N'est-ce 
point de quoi vous rendre vaillant et un peu 
fat? 

1. Papiers de Gibeins. 

2. Il faut une garde-robe civile, Antoine de Longevialle 
supplie son père de lui laisser se commander une redin- 
gote, « la sienne s'en allant en morceaux » (14 sept. 1787). 
Le chevalier de Tournon a un habit de satin mordoré, qui 
lui a coûté 185 livres ; un frac de drap gris (106 livres); une 
paire de jarretièrfes d'or de 7 livres ; un vêtement noir com- 
plet (144 livres/ ; un habit de lustrine complet (233 livres), 
etc. — M. de la Condamine se fait faire un habit de tricot 
noir avec brandebourgs qui lui revient à 150 livres. 
« Presque tout le monde, dit-il, a de ces habits et on les 
porte indifféremment avec des habits de couleurs » (1783). 

3. Le marquis Harrenc de la Condamine à sa femme 
C4 juillet 1760 . 

4. Mémoires de Valfons, 

21 
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Quand la bourse est trop plate, on n'hésite 
pas. Carrément, on achète des bottes « de 
hazard > (d'occasion) ; encore les paye-t-on dix 
livres. Bien mieux, les vieux uniformes parais- 
sent suffisants, au moins pour aller à la caserne. 
€ J'ai acheté de hazard, note un officier sur 
son carnet de dépenses, deux uniformes à M. de 
Carbonnel, lieutenant du régiment des Gardes, 
qu'il quitte : ci, 366 livres ^ > 

Sans pitié, il est vrai, pour les finances des 
officiers, le ministre, à chaque instant, ordonne 
des modifications, des changements plus ou 
moins importants dans la tenue, c On nous 
change nos couleurs, écrit un capitaine, en 
1766. Nous porterons désormais l'habit bleu 
de roi, revers et parements jonquille, veste et 
culotte blanc *. > « Voici la troisième fois, en 
trois ans qu'on modifie notre uniforme, écrit 
un autre capitaine; c'est bien de la dépense 
pour nous*. > Absent une année de son corps, 
Antoine de Gallier apprend que bien des petites 



1. Livre de comptes du chevalier de Tournon, garde da 
corps . 

2. Lettre de M. de Gamelin, au comte de Maugiroo 
(20 sept. 1776) [Arch. de Cibiens]. 

3. Lettre du comte de Marie, cap. au « Royal-Dragons » 
k M. de Neussac (1774) [collect. part.]. 
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choses sont changées dans la tenue des officiers 
de la Légion, c L'habit est fait de même, lui 
mande Belbèze, mais on prend le drap à la 
Légion, de façon qu'il soit uniforme. Il vous 
faut deux culottes de peau. Nous ne les quit- 
tons que le dimanche, de même que les bottes 
et le sabre. Si vous trouvez de belle peau de 
daim à acheter en passant à Lyon, je vous con- 
seille d'en faire emplette et de faire faire les 
culottes au régiment, par un culottier prussien 
que nous avons à la suite. Nous avons tou- 
jours le surtout bleu et les aiguillettes d'argent, 
mais l'on ne porte plus le frac jaune, ni de 
giberne*. > 

1. Corresp. Belbèze, 2 déc. 1769. 
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On sait combien les garnisons étaient nom- 
breuses sous l'ancien régime. Chaque petite 
ville trouvait profit à avoir des troupes et ne 
ménageait pas les sacrifices pour posséder au 
moins un régiment ou un escadron. Il est 
certain que beaucoup de municipalités, par 
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exemple, donnaient des* indemnités de loge- 
ment aux officiers. 

Parmi ces garnisons, est-il besoin de le dire, 
s'il y en avait de bonnes, il n'en manquait 
pas de mauvaises ou tenues pour telles. Les 
officiers basaient habituellement leur opinion 
sur ces deux points : les ressources qu'offrait 
la ville au point de vue relations ou distractions, 
et la plus ou moins grande cherté de la vie. 
« A Riom, la vie coûte peu. Il y a beaucoup de 
monde aimable à voir, écrit Francheleins, notam- 
ment monsieur et madame de Chauvelin et leur 
fils, les illustres exilés. Je mange souvent chez 
eux^ :» Landau est une des garnisons où l'on 
s'ennuie le plus*. Verdun passe pour excellent. 
« Nous voilà arrivés enfin dans une des plus 
gracieuses garnisons du royaume », lisons-nous 
dans une lettre du marquis de Tournon '. 
Bourges est détestable, s'il faut en croire M. de 
Verdalle, qui lui préfère Issoudun*. Mais le 
colonel, M. du Cayla, tenait à Bourges, sans 
doute pour sa commodité personnelle et, au 

1. Gorresp. Francheleins (lettre du 22 déc. 1744). 

2. Ibid, v3l mai 1750). 

3. Lettre de M. de Tournon du Vergier (14 juillet 1725). 

4. Lettre de M. de Verdalle au marquis de Tournon 
(1" nov. 1780). 
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surplus, il ne faisait guère qu'y passer, « ayant 
bien à faire à Versailles pour solliciter et har- 
celer les bureaux* ». Les officiers ne dédai- 
gnaient pas Tournon, bien médiocre ville pour- 
tant, mais où ils trouvaient nombreuse société 
fort accueillante. En revanche, ils redoutaient 
un certain village nommé Saint-Pardoux, en 
Périgord, « où il en coûtait 17 sous et demi par 
jour pour nourrir un chevaP >. 

Il ne faudrait pas croire que tous ces jeunes 
hommes, la plupart appartenant à des familles 
de bonne noblesse, se considérassent, une fois 
au corps, comme de grands seigneurs et pas- 
sassent leurs journées dans le désœuvrement. 
« Il n'est pas de jour où l'on ne fasse l'exer- 
cice, malgré qu'il pleuve depuis trois semaines, 
écrit Belbèze, en garnison à Bitche ^ Franche- 
leins mande de Toul c qu'il passe sa matinée à 
chiffrer (un capitaine avait alors une compta- 

1. Lettre de M de Verdalle (même date). 

2. Gorresp. Francheleins (lettre du... août 1748). Les 
changements de garnison étaient très fréquents à cette 
époque, au grand désespoir des officiers à qui ces déplace- 
ments coûtaient fort cher. Le régiment de Chabot (plus tard 
Grussol) en Provence en 1748, est à Langeac en 1749, à 
Saint-Flour, en 1750; à Andrecies en 1751, à Bar-sur-Aube, 
en 1752; à Douai, en 1755; à Quimperlé en 1756. (Gorresp. 
Francheleins). 

3. Gorresp. Belbèze (lettre du 8 juillet 1770). 
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bilité des plus compliquées à tenir), puis qu'il 
assemble ses hommes tous les jours, tantôt à 
pied, tantôt à cheval ; que le soir, il se trouve à 
l'ordre et, quand il est de loisir, il étudie le 
code* >. Les revues sont fréquentes. L'officier 
qui n'y assiste pas est privé de ses appointe- 
ments*. On y tenait très fermement la main, 
afin de couper court à des abus qui n'avaient 
que trop longtemps duré. A certaine époque, 
en effet, les officiers se faisaient tout simple- 
ment porter comme présents au corps, quand 
ils en étaient à cent lieues. Il semble bien que 
cette indulgence ne fut plus de mise dès le 
commencement du xviii® siècle, puisque Cha- 
naleilles écrit en 1712 : « Je me suis informé si 
l'on m'avait porté présent. L'on m'a répondu 
que non, parce que l'inspecteur qui a passé le 
régiment en revue a été cassé deux ou trois 
fois pour avoir fermé les yeux sur les absences 
des officiers. C'est pourquoi, M. le chevalier de 
Montetn'a pas pu me faire passer présent'. » 
Les inspecteurs poussaient parfois le zèle un 
peu loin, témoin l'anecdote suivante rapportée 

1. Gorresp. Francheleins (lettre du 22 août 1743). 

2. Gorresp. d'Arod (lettre du 4 mai 1736). 

3. Lettre de M. de Ghanaleilles à la marquise de Ville- 
neuve (mars 1715). 
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par M. Duruy : c M. de Mirabeau arrive, Tappel 
terminé ; l'inspecteur lui déclare qu'il l'a porté 
absent et persiste dans son refus de le compter 
comme présent au corps, malgré les instances 
du colonel. Alors, M. de Mirabeau, avec son 
plus grand sang-froid : c Je suis donc absent ? 
— Oui, monsieur. — En ce cas, ceci, monsieur, 
se passe en mon absence. » Et, tombant sur le 
général à grands coups de cravache, il répète en 
riant : « Je suis absent, je suis absent. » L'af- 
faire fit du bruit, s'étant passée devant tout le 
régiment. On réclama un châtiment exemplaire 
et Louvois était de cet avis, mais Louis XIV 
répondit négligemment quand on lui conta la 
chose : « C'est très mal, mais c'est logique. > 
Alors, comme maintenant sans doute, cer- 
tains officiers supérieurs se montraient plus 
exigeants que d'autres. Les capitaines se plai- 
gnent fort d'un M. du Sauzey qui les oblige à 
des exercices continuels et souvent inutiles. Le 
maréchal de Biron, au contraire, passait pour 
très indulgent et accordait volontiers des congés 
dans les intervalles des gardes *. 



1. Lettre de M. de la Valette, au sujet de son fils; M. de 
Maubec, sous-lieutenant aux gardes françaises à la prési- 
dente Cholier (2 sept. 1767). 
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De l'affaire Mirabeau, gardons-nous de con- 
clure que la discipline ne fut point sévère aux 
officiers, comme aux hommes. Pour se faire 
aisément paternelle, la férule n'en demeurait 
pas moins rigoureuse. On n'abusait pas des 
punitions, il est vrai, mais les chefs savaient 
obtenir l'obéissance en faisant appel au senti- 
ment de l'honneur et à celui du devoir. Ces 
sentiments avaient si bien pénétré dans les 
troupes que leur discipline fît constamment 
l'admiration des étrangers. A la prise de Pra- 
gue, enlevée de nuit, il suffit d'un mot des 
officiers à leurs hommes pour empêcher tout 
excès et tout désordre. « Pas une maison n'est 
pillée, > écrit M. de Mirepoix*. c II ne s'est pas 
pris une carotte dans le pays, peut dire M. de 
Montai, pendant la guerre de la succession d'Au- 
triche ; aussi sommes-nous fort bien accueillis 
partout où nous passons *. » c Les habitants de 
la Bohême sont étonnés de notre discipline et 
de l'exactitude avec laquelle nous payons les 
denrées, > mande à son tour M. de Gassion 
à Breteuil, en 1741 ^ Et M. de Rochambeau 



1. Extrait des Campagnes de Broglie et de Belle-hle, 

2. Duruy, op. cit, 

3. Ibid. 

21. 



Digitized by VjOOQIC 



370 USAGES ET MŒURS d'aUTREFOIS 

raconte que les Américains n'en revenaient pas 
de voir leurs pommiers encore chargés de fruits, 
au-dessus d'un camp occupé depuis trois mois 
parles soldats français *. 

Cet esprit de discipline, qui de nouveau, 
nous en sommes convaincu, régnerait aujour- 
d'hui en temps de guerre, avait, notons-le en 
passant, bien diminué dans les armées de la 
République et même dans celles de l'Empire, 
où la maraude était d'usage constant. 

Nous n'entendons point dire que certains 
officiers n'en prissent parfois un peu à leur 
aise avec les règlements. Principalement, au 
cours de la vie monotone des garnisons, il arri- 
vait que quelques-uns fussent assez réfractaires 
à l'obéissance passive. Il advenait même des 
aventures fort sérieuses, telle cette affaire des 
chevau-légers, qui se produisit à Paris, en 
mars 1784, dont nous trouvons l'écho dans la 
correspondance de M. de Longevialle, mais qui 
est trop embrouillée pour être rapportée ici. 
Disons seulement qu'elle vint aux oreilles du 
roi, fut jugée par un conseil de guerre com- 
posé des officiers de la Maison royale, « quoi- 

1. Duruy, op. cit. 
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qu'il n'y eût au fond pas de quoi fouetter un 
chat », affirme peut-être un peu témérairement 
Longevialle, et se termina par quelques mises 
à pied*. 

Ehi dehors du service, assez lourd, les offi- 
ciers d'alors, comme sans doute leurs succes- 
seurs, de nos jours, ne méprisaient point les 
occasions de s'amuser. Les chefs tenaient vo- 
lontiers table ouverte, au grand contentement 
des capitaines et lieutenants, toujours un peu 
désargentés*. « On danse beaucoup au logis du 
commandant, écrit Belbèze. Dans trois jours, 
il doit y avoir une grande fête en l'honneur du 
Prince des Deux-Ponts qui passe ici. On doit 
faire la petite guerre, mais Ton doit aussi beau- 
coup manger et surtout danser'. > La danse! 
Voilà certainement un des plaisirs favoris de 
l'époque. Les joies de la garnison ne sont pas 
toujours aussi raffinées, mais il faut savoir se sa- 
tisfaire de peu. Laissons encore parler Belbèze. 
« Nous avons été un jour à l'Abbaye. Ces mes- 
sieurs (de l'Abbaye probablement) ont saoulé 

1. Les archives de Vaurenard contiennent diverses lettres 
de M. d'André de Montfort et de M. de Longevialle, rela- 
tives à cette affaire. 

2. Gorresp. Francheleins (lettre du 25 août 1742). 

3. Gorresp. Belbèze (lettre du 22 juillet 1769). 



Digitized by VjOOQIC 



372 USAGES BT MŒURS d'aUTREFOIS 

tous nos dragons. Nous nous sommes fort 
amusés ^ » Pourtant, même quand on est à 
Bitche, on a quelquefois des distractions d'un 
genre plus relevé et plus imprévu. L'une des 
moindres n'est pas d'assister à l'arrivée d'une 
Dauphine en France. « Dans le détachement 
que nous avons fait, raconte M. de Belbèze, 
nous avons vu la Dauphine qui est très jolie, 
pleine d'esprit, point haute, aimant le peuple. 
Si elle avait osé, elle lui aurait parlé souvent. 
Elle a beaucoup dansé à Saverne et à Stras- 
bourg. Dans tous les endroits où elle a passé, 
on a fait des dépenses énormes pour la rece- 
voir. EUe avait une suite considérable. A 
portée de nous, une bergère lui a fait présent 
d'un anneau. La Dauphine lui a donné six 
doubles louis *. » 

Malheureusement, il ne vient pas tous les 
jours des Dauphines, et les semaines paraissent 
longues aux officiers dans certaines petites 

1. Corresp. Belbèze (lettre du 22 juillet 1769). — Le caba- 
ret n'était pas en grande vogue. On préférait le cotillon à 
la bouteille. Cependant, les officiers, bien entendu, ne se 
privaient point de quelque bon repas, quand l'occasion se 
présentait. « Nous parvînmes à Arnay-le-Duc, écrit Mar- 
cillac, le 13 avril 1744. La Paye fut emmené par les capi- 
taines, moi par les lieutenants où nous fîmes grande 
chère. » On n'était pas toujours pauvre!... 

2. Corresp. Belbèze (lettre à madame de Gallier, 1770). 
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villes « où il n'y a même pas de théâtre ». Et 
puis, on a un uniforme seyant et coquettement 
porté. Et puis on a vingt ans! Sous cet uni- 
forme, voudrait-on que le cœur ne batte point, 
voudrait-on que s'anéantisse tout désir, cette 
fleur de la jeunesse? Eh, sans doute, ce ne 
sont pas des anges, ces officiers de l'ancien ré- 
gime. En pays conquis, et même à l'intérieur, 
ils se conduisent gaillardement, (l Toute cette 
noblesse, dira M. Duruy, en prend trop à son 
aise sur le chapitre des mœurs. Avouons-le. » 
Devant cette simple constatation si modérée, 
nous voilà loin de la haineuse et injuste diatribe 
de Camille Desmoulins : « Faire le désespoir des 
familles, corrompre les épouses et les filles, 
vexer les habitants des villes, insulter aux ma- 
gistrats, telle était, déclame-t-il, la possession 
d'état des officiers dans les garnisons ^ » Brrr... 
Ne croirait-on pas entendre quelqu'un de nos 
antimilitaristes modernes, tout naturellement 
désignés, n'est-il pas vrai, pour défendre la 
vertu I M. Duruy a trouvé la note exacte et la 
juste mesure, lorsqu'il a dit : « En tout temps 
le roi, en France, s'est amusé (sauf le pauvre 

1. Cité par Duruy : Larmée royale en 4789, 
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Louis XVI) et la noblesse a fait comme ses 
rois. Elle est galante, libertine; elle aime 
l'amour, et le fait sans discrétion; c'est son 
péché mignon. Mais n'est- ce pas aussi le péché 
national et les mœurs de la roture sont-elles 
donc si pures? Attendez un peu, et quand 
l'armée se sera démocratisée, vous verrez et 
vous comparerez*. » On a vu et on a comparé !... 
Mon Dieu oui, l'officier d'autrefois courtise 
les dames ; il recherche leur compagnie et s'ef- 
force de se faire apprécier d'elles. « Il paraît 
que vous êtes aussi content des plaisirs de 
Lorient qu'à l'ordinaire. N'allez-vous pas bien- 
tôt faire sauter nos dames? C'est la bonne ma- 
nière de leur plaire et avec vingt ou trente bals, 
je suis persuadé que vous en viendrez à bout*. » 
« On dit que nous aurons des femmes de 
Paris, l'hiver prochain, écrit triomphalement 
le chevalier de Boisseson, et que madame la 
comtesse du Cayla (femme du colonel), ainsi 
que madame de Flammarens se proposent de 
faire cette campagne-'. 

1. Duruy, op. cit. 

2. Lettre du marquis de Gaulaincourt, mestre de camp au 
« Rohan-Soubise », au marquis deTournon (3J juillet 1785). 

3. Lettre du chevalier de Boisseson, major au « Gondé- 
Dragons », au même (4 janvier 1781). 
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Donner à danser aux dames, causer avec 
elles! Évidemment, les plaisirs ne sont pas 
toujours aussi innocents*. Quand ils le pou- 
vaient les officiers s'empressaient de filer sur 
Paris. Cette tradition paraît s'être assez bien 
maintenue dans l'armée. Alors, comme à pré- 
sent, les colonels goûtaient médiocrement ces 
fugues de leurs subordonnés. Les colonels ont 
toujours été les mêmes. M. de Rochefort, le 
marquis de Bellefonds, nombre d'autres fai- 
saient retentir le ministère de leurs doléances 
au sujet des officiers « qui vont à Paris par 
libertinage et s'y cachent* ». 

A tout prendre, il eût été à désirer que 
toutes les garnisons fussent assez rapprochées 
de Paris pour que les officiers y allassent faire 
leurs fredaines. Car les amourettes, écloses 
dans de maussades villes de province, n'étaient 
point quelquefois exemptes de danger et re- 
vêtaient une importance dont on se fût bien 
passé. Un jeune lieutenant en fit la triste expé- 

1. Le chevalier de Tournon, garde du corps, en homme 
d'ordre, inscrivait ses moindres dépenses sur son carnet. 
On y peut relever le compte des frais que lui occasionnaient 
ses petites fredaines de jeune homme. Nous nous borne- 
rons à noter cette rubrique qui, elle, n'apparaît qu'en jan- 
vier de chaque année : « Étrennes voluptueuses, 12 sous. » 

2. Dépôt de la guerre, 224. 
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rience. Il avait, tenant garnison à fiitche (mais 
que faire à Bitche, et ne voilà-t-il pas déjà une 
circonstance atténuante?) il avait, disons-nous, 
poussé le flirt un peu loin avec une demoi- 
selle D., fille d'un major de la place. La don- 
zelle, qui n'en était pas à son coup d'essai, jeta 
bientôt les hauts cris, soutenue par sa famille 
qui fit chorus. Bref, l'affaire prit de telles pro- 
portions que l'officier se vit obligé de demander 
un congé, tandis que le duc de Choiseul, cir- 
convenu, envoyait des ordres péremptoires au 
colonel. « Épouser ou se démettre », tel était le 
dilemme qu'il prétendait imposer. Mais le lieu- 
tenant n'entendait ni l'un ni l'autre. Il se dé- 
battait comme un beau diable, encouragé, il est 
vrai, par tous ses camarades, et protégé avec 
une fermeté bienveillante par ses chefs, notam- 
ment par son colonel, le chevalier de Maillé, 
qui s'efforçait de calmer Choiseul et de gagner 
dû temps. Il y parvint, moyennant quoi, la 
demoiselle n'ayant pas réussi à se mettre en 
règle avec la nature, « quelque marche forcée 
qu'elle fît » et l'enfant n'étant venu au monde 
que passé le treizième mois*, M. de Choiseul 

1. Cet enfant, madame D. chercha ensuite vainement à 
en faire endosser la paternité au marquis de Comeiras, 
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lui-même dût reconnaître qu'on Tavait indigne- 
ment trompé, déclara ne plus vouloir s'en 
mêler, et autorisa l'officier à revenir prendre 
son poste à la Légion, où il fut accueilli avec 
chaleur par ses amis comme par ses supérieurs. 
Mademoiselle D., après avoir fait retraite quel- 
ques semaines dans un couvent de Nancy, re- 
commença le cours de ses exploits et tout fut 
dit*. Mais l'on voit combien nous avions raison 
tout à l'heure de regretter que Paris ne fût pas 
à portée de toutes les garnisons... 

De cette aventure, banale en soi, il n'y aurait 
rien à tirer, et nous nous fussions gardé de la 
narrer, si elle ne montrait, dans une circons- 
tance difficile, à quel point les officiers d'un 
même régiment avaient les uns pour les autres 
d'amitié vraie, et d'estime. Pas un instant, les 
officiers de la Légion de Gondé ne mettent en 
doute la parole de leur camarade au cours de 
cette affaire de chantage ; pas un instant ils ne 
l'abandonnent, même quand les ordres du 
ministre se font comminatoires (et dès cette 

maréchal de camp, ancien colonel de la Légion de Gondé. 
Il montait en grade !... 

1. La correspondance échangée entre diverses personnes 
au sujet de cette tragi-comédie de garnison, fait partie de 
notre collection particulière d'autographes. 
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époque, il ne fait pas bon résister à un minis- 
tre, surtout quand îl s'appelle Choiseul). N'im- 
porte, ils veillent. Ils savent que le ministre 
est trompé et ils écrivent lettre sur lettre à leur 
camarade, l'avertissant de ne pas céder à un 
mouvement de découragement, de patienter, 
de refuser tout arrangement, l'entourent de leur 
sympathie, le réconfortent, le défendent. 

L'armée était alors ce qu'elle ne devrait 
jamais cesser d'être, un grand corps merveil- 
leusement compact où régnaient une fraternité 
et une confiance mutuelles que l'on s'efforce, 
dirait-on aujourd'hui, d'affaiblir, sinon de dé- 
truire tout à fait, par tous les moyens et jus- 
qu'en jetant entre les camarades d'un même 
régiment, des germes pernicieux de suspicion, 
hélas trop souvent justifiés. Une armée, avant 
d'être « la grande muette », ce qui est bien, doit 
rester, ce qui est mieux, une grande famille dont 
tous les membres sont unis entre eux par les 
liens sacrés du sacrifice volontaire à la patrie. 

« Nous sommes comme des frères, dit le 
chevalier de Francheleins, et comme si nous 
ne nous étions jamais quittés*. » On a vu 

1. Gorr. Francheleins. Lettre du 10 Juillet 1743. 
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plus haut comment les lieutenants-colonels 
traitaient les jeunes sous-lieutenants qui arri- 
vaient au corps, avec quel soin ils s'occupaient 
d'eux, les suivaient jusque dans le détail de leur 
vie quotidienne. Ces relations cordiales, affa- 
bles ne nuisaient en rien au respect des grades. 
En dehors même du service, c'est toujours dans 
des termes empreints de la plus entière défé- 
rence que l'on écrit à ses supérieurs. Le che- 
valier Blondel de NouaiUer, sollicitant la pro- 
tection de son mestre de camp auprès du prince 
de Soubise, en faveur de nièces qu'il veut faire 
entrer au couvent de Carantan S lui adresse 
une requête d'où toute familiarité est sévère- 
ment exclue. « Je n'ai jusqu'à présent d'autre 
titre pour réclamer vos bontés que celui d'être 
officier au régiment... mais le peu d'instants 
que j'ai eu l'honneur de passer avec vous, etc.*. » 
M. de Saint-Hilaire, lieutenant au « Condé- 
Dragons », écrit au même mestre de camp. 



1. Les officiers ne jugeaient pas indigne d'eux de soute- 
nir leurs subordonnés dans leurs affaires privées, non plus 
que de s'intéresser aux familles de leurs soldats. Ainsi 
voyons-nous madame de Francheleins répondre à son fils, 
le capitaine, « qu'elle donnera le pain d à la mère du soldat 
qu'il lui a recommandée. 

2. Lettre du chevalier Blondel de NouaiUer au marquis 
de Tournon (2 déc. 1781). 
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l'appelant € monsieur le marquis » (mais c'était 
alors l'usage de donner le titre). Il le félicite res- 
pectueusement de son avancement, lui exprime 
les regrets qu'il a de perdre un si aimable chef, 
et le prie de lui conserver ses bontés ^ » 

Mais revenons aux distractions que pouvaient 
se procurer les officiers dans les villes où la 
volonté du ministre les avait envoyés. Nous 
nous en sommes trop longtemps éloignés. 

Après la danse, la causerie, l'amour, c'est le 
jeu qui tient la première place. Le jeu est la 
plaie du xviii® siècle. L'armée n'en pouvait être 
indemne. On jouait donc dans les régiments, 
mais, fait curieux, bien davantage et plus cher, 
lorsqu'on était en campagne, que lorsqu'on 
demeurait sédentaire. Il n'y a qu'un cri contre 
l'abus du jeu dans les camps. Louvois, Choi- 
seul, Saint-Germain, à des époques diverses, 
multiplient vainement les défenses les plus sévè- 
res, les ordonnances, les menaces. Contre une 
passion si tenace, contre un usage si fortement 
établi, quel effort ne se briserait? On se ruine 
donc allègrement, et, d'autant plus vite, est-il 
nécessaire de le rappeler, que les officiers sont 

1. Lettre de M. de Saint-Hilaire au marquis de Tournon 
(27 août 1785\ 
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loin d'être riches. Aussi bien Tinsouciance ne 
se comprend-elle pas un peu et ne trouve-t-elle 
pas son excuse ? On est devant Tennemi ; on 
s'est battu hier ; on se battra demain. Tel qui a 
échappé aujourd'hui, demain tombera frappé 
d'une balle ou d'un coup d'épée. Après l'émo- 
tion de la bataille, combien douce celle du 
< Quinze ». Et qu'importe vraiment de se ruiner 
à qui tout à l'heure peut-être sera mort. 

En garnison, au contraire, bien différente est 
la manière d'envisager les choses. On y a plus 
de calme et de sang-froid. Quelques incorrigibles 
risquent leurs ressources — et même davan- 
tage — sur une carte, mais la plupart des offi- 
ciers se montrent plus sages. Plutôt que de 
jouer entre eux, d'ailleurs, ils préfèrent se livrer 
à ce plaisir dans les salons de la ville, et là, d'or- 
dinaire, une trop grande hardiesse n'est point 
de mise. En province, c'est le jeu dit de com- 
merce qui est le plus pratiqué. Il y faudrait être 
particulièrement malheureux pour s'y laisser 
dépouiller. Quoi qu'il en soit, on joue. Les offi- 
ciers supérieurs donnent l'exemple et mènent 
le branle. Le préjugé est si fort que l'on n'ose 
pas ne point jouer. € Il faut que je joue un peu, 
avoue Francheleins, tant par honneur que par 
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dissipation ^ » Il dira encore : « Je fais mon qua- 
drille dans les meilleures maisons de la yille et 
je tâche d'y gagner des souliers ou des culottes 
pour mes hommes*. » Enfin ne Tentendons- 
nous pas s'excuser de n'avoir point encore été 
chez le maréchal de Gramont de peur d'être 
obligé d'y jouer trop gros jeu et ajouter : 
« J'irai cependant parce que cela convient* . » 
Autre manie du siècle, le duel, singulière- 
ment en honneur dans l'armée, y fait de dou- 
loureux ravages. Ici encore, malgré les règle- 
ments les plus stricts, la fougue, la jeunesse, 
l'habitude l'emportent. Pour une querelle futile, 
pour un mot sans portée réelle, mais qu'on a 
mal pris, pour les beaux yeux d'une bouque- 
tière, pour moins que cela, pour le plaisir, 
dirait-on, voilà deux camarades, deux amis, aux 
prises. Hélas, ce n'est pas le duel moderne avec 
des témoins pleins de scrupule, qui chargent 
les pistolets de façon à éviter le plus possible 
tout danger, ou qui surveillent les coups d'épée 
trop menaçants ; c'est le duel dans toute sa 
rigueur un peu sauvage, encore que particuliè- 



1. Correspondance Francheleins (juin J742;. 

2. Ibid. (22 août 1743). 

3. Ibid- (25 août 1742). 
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rement élégante dans les formes. C'est le duel 
violent, où l'animation gagne vite les combat- 
tants, et où Ton ne se préoccupe pas de mesurer 
ses coups. Un faux point d'honneur ne fait-il 
pas une règle de se couper la gorge sans mé- 
nagements aucuns ? Aussi les malheurs ne sont 
point rares. C'est par centaines que Ton compte 
chaque année les officiers blessés ou tués en 
duel. « Deux jeunes gens, en garnison à Be- 
sançon, se sont battus et Tun a été tué. Ce der- 
nier est d'Avignon et s'appelle Salvador ; celui 
qui l'a tué est d'Aix et s'appelle Sinéty. Ils 
étaient grands amis. Ces duels entre officiers 
sont un fléau*... » 

La chasse avait ses partisans. Tout comme de 
nos jours, les châtelains et propriétaires invi- 
taient volontiers les officiers de la garnison la 
plus voisine à leurs battues. Certains colonels 
ou maréchaux de camp en organisaient eux 
aussi aux environs de la ville où leur régiment 
était caserne. Mais il est probable que cela 
amena des abus, car une ordonnance de 1768 
établit que € les commandants de place ne 
pourront désormais faire conserver la chasse 

1. Correspondance de M. de Saint-Fonds avec le président 
Dugas (janvier 1737). 
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aux environs de la ville, ni y chasser eux- 
mêmes, ni permettre aux officiers de leur gar- 
nison d'y chasser, s'il n'a été rendu une ordon- 
nance en leur faveur *. » 

Les relations entre les officiers et la popula- 
tion civile étaient partout excellentes. Reçus 
avec empressement dans les meilleures mai- 
sons, bien accueillis, souvent fort choyés, il ne 
parait pas qu'ils montrassent cette morgue que 
des écrivains modernes, peut-être plus sévères 
que bien renseignés, leur ont tant reprochée. 
Dans aucune des correspondances que nous 
avons eues sous les yeux, non plus que dans 
les mémoires imprimés du temps, on ne trouve 
trace de plaintes portées par les personnes de 
la société civile, pas plus hobereaux que bour- 
geois, contre les officiers en résidence dans leur 
ville. Il ne faut point oublier d'ailleurs que ces 
officiers, pour la plupart bien nés, appartenant 
à une classe élevée, savaient trop leur monde, 
pour oublier les bienséances. 

Que si, certains jours, quelques-uns d'entre 
eux, un peu surexcités, s'amusaient à faire 
quelque tapage, à décrocher des enseignes de 

1. Ordonnance du roi pour régler le service dans les places 
et dans les quartiers, (Mars 1768, titre 19, art. 21). 
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boutique, — ce qui faisait beaucoup crier les 
bourgeois — faut-il voir là autre chose que 
l'exubérance de tout jeunes gens dont plu- 
sieurs n'avaient pas Tâge de nos étudiants d'au- 
jourd'hui, avides de rire, fût-ce quelquefois aux 
dépens d'autrui*. 

De tels badinages valaient mieux sans doute 
que la plaisanterie assez sotte qu'imaginèrent 
une fois quelques officiers de Metz. Pour se dis- 
traire, rien ne leur parut mieux que d'aller 
enlever les drapeaux du régiment « Lyonnais » 

1. A Verdun, il était d'usage chez les bourgeois allant à 
la veillée chez un voisin, de laisser la clef sur leur de- 
meure. Un soir qu'il y avait nombreuse réunion chez l'un 
de ces bons bourgeois, quelques officiers du régiment de 
la Sarre, après un fin souper, s'imaginèrent de fermer à 
double tour les portes de ces maisons momentanément 
sans hôtes, de retirer les clefs, et d'en faire un gros paquet 
qui fut jeté dans la guérite d'une sentinelle perdue. Ce 
coup fait, nos jeunes étourdis revinrent sur le lieu de 
leurs exploits pour assister à la déconvenue et à la fureur 
des bourgeois, qui, la veillée terminée, essayaient en vain 
de rentrer chez eux et ne savaient à quel saint se vouer. 
Naturellement, les officiers firent les empressés et, riant 
sous cape, aidèrent jusqu'au matin à chercher les clefs, 
qu'ils firent semblant de ne retrouver que fort tard.' Les 
bourgeois, qui avaient eu grand peur que leurs maisons 
fussent dévalisées, leur firent mille remerciements. Informé, 
le commandant ordonna de punir certains officiers jusqu'à 
ce que les coupables se déclarassent. Ceux-ci se firent 
aussitôt connaître, et après une admonestation au cours de 
laquelle il ne pût s'empêcher de rire, le commandant leur 
pardonna. {Souvenirs de deux anciens militaires, Paris, 
1819.) 

22 
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appartenant au duc de Retz. L'aventure tourna 
mal. La sentinelle ayant tiré, on accourut. On 
leur arracha les drapeaux qu'ils avaient déjà 
pris. La nuit était noire ; on se culbuta ; puis 
la colère aidant, on se battit et trois officiers 
furent blessés*. 

Tandis que maris et fils sont aux armées, 
font la guerre ou s'exercent en de lointaines 
garnisons, au fond des gentilhommières, des 
femmes sauvegardent le petit bien, s'évertuent 
à le faire fructifier et à faire rentrer l'argent, 
toujours rare. Cet argent, elles en ont fort 
besoin, pour les réparations, l'entretien des 
fermes et des granges. Mais elles savent que 
là-bas, il ne fait pas bon non plus être sans res- 
sources. Alors, elles font des prodiges, se pri- 
vent et savent encore plaisanter jusque dans 
leur infortune. « Vous sentez, écrit l'une d'elles, 
combien vos coffres sont secs, puisque le blé 
qui fait notre principal avoir ne se vend pas... 
Il faut espérer que cette denrée sera de mise un 
jour... » Pour toute fortune, « en monnaie », 
elle a vingt louis d'or; elle les envoie à son 
mari, le priant de se contenter de seize et d'en 

1. Barbier, Journal (juillet 1727). 
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donner deux à chacun de ses fils. € Si j'en 
avais d'autres, ajoute-t-elle, je vous les enver- 
rais tout de même. » Enfin, elle espère que 
Dieu l'aidera. Ce n'est point tout. Si occupée 
qu'elle soit parles nombreux détails d'une pro- 
priété sur laquelle elle est seule à veiller, elle 
a encore le loisir de travailler « pour ses 
hommes » et, par un ami qui rejoint le régi- 
ment, elle envoie à son mari six paires de bas 
c faits de sa main », « dont vous pourrez, dit- 
elle, disposer premièrement pour vous et si 
vous voulez en faire part à vos fils, vous êtes le 
maître* ». 

Ah ! les admirables femmes que nos grand'- 
mèresl... 



1. Extrait de diverses lettres de Marguerite de Hauteville, 
dame de Longevialie à son mari (1777). 
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Servir, c'était le bon temps ! — Désillusions. — Soucis 
d'avenir. — La croix de Saint-Louis. — Les pen- 
sions. — La réforme. — Misère des officiers réfor- 
més. — Ils montrent devant les infortunes, le même 
courage que devant l'ennemi. — La conscience du 
devoir accompli. 



Le temps qu'ils ont passé à Farmée, si pénible 
qu'il ait été, si peu rémunéré qu'il fût, et quel- 
ques désillusions inévitables qu'il ait amenées, 
c'était encore le bon temps et plus d'un officier 
le regrettera. Sans doute, pour la plupart de 
ceux qui auront survécu aux combats, aux épi- 
démies, aux blessures, si peu et si mal soi- 
gnées, le service du roi aura été souvent des 
plus durs. A ce service, on ne s'enrichit point. 
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Mais cela, ils le savent, les braves jeunes gens 
qui, par devoir, par sentiment de Thonneur, ont 
donné le meilleur de leur vie à leur roi. Sur ce 
point, du moins, ils n'ont pas cultivé de vaines 
chimères. Seulement,. et malgré tout, ils espé- 
raient qu'une heureuse chance les ferait sortir 
des bas grades, qu'un coup d'éclat mettrait en 
valeur leur bravoure, et que cette bravoure 
venant aux oreilles du monarque, attirerait sur 
eux ses bienfaits. De quoi ne se flatte-t-on pas 
à vingt ans, quand on a l'honneur de porter 
l'uniforme et de guerroyer contre les ennemis 
de Sa Majesté? Rêve décevant. La bravoure est 
trop commune dans les armées royales : l'occa- 
sion tant attendue ne s'est pas rencontrée ; les 
bienfaits se sont répandus sur d'autres têtes 
— moins dignes peut-être. Bref, on a passé 
vingt-cinq ou trente ans à faire campagne, à 
tenir garnison, chaque jour en lutte contre des 
difficultés matérielles souvent douloureuses, en 
tout cas désagréables, et voilà qu'on se retire, 
lieutenant comme devant, d'ordinaire capitaine, 
quelquefois, par chance, mestre de camp ou 
major, avec la croix de Saint-Louis et une 
maigre pension. 
Eh bien I on le regrette, ce service ; on aurait 

22. 
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voulu en pouvoir prolonger la durée. Tout ne 
vaut-il pas mieux que la position de retraite? 

La préoccupation de leur avenir s'impose aux 
officiers dès le milieu de leur carrière, aussitôt 
tombés les premiers enthousiasmes. Peu fortu- 
nés, ils souhaitent d'avoir un jour un abri. < Je 
vous avoue qu'à mon âge et selon ma façon de 
penser, il est pénible d'être dépendant et de 
n'avoir pas de retraite fixe, ni biens, ni liberté. 
Je regarde les hommes de trente ans ; ils ont 
un sort. S'ils n'ont pas une belle demeure, 
ils en ont une commune ; s'ils n'ont pas une 
héritière pour femme, ils en prennent une plus 
pauvre, mais enfin, ou c'est leur goût, ou ils se 
font un état*. » 

Il y a bien de la mélancolie dans ces lignes 
du capitaine de Francheleins, qui, quelque 
temps plus tard, écrit encore : « Je veux un toit 
à moi. » Il reviendra de nouveau à la charge en 
ces termes : « Je vieillis ; mes inquiétudes ajou- 
tent à la trace des années. > 

Ces inquiétudes, il n'était guère de ses cama- 
rades qui ne les partageassent. C'était le lot 
commun. Si l'officier retraité n'a pas quelque 

1. Gorresp. Francheleins (1753-1754). 
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aisance (et Ton sait combien était médiocre la 
légitime des cadets, même de maison riche, et 
d'ailleurs cette légitime, qu^en restait-il le plus 
souvent?) s'il n'a pas fait un mariage qui lui 
apporte un peu de bien-être, la retraite pour 
lui, c'est la misère sans phrases. Certes, il a la 
croix de Saint-Louis, et, de ceci, il n'est pas 
médiocrement fier. C'est le baume qui panse 
toutes les blessures d'amour-propre, — sans 
compter les autres. La croix de Saint-Louis ! 
J'ignore quel est le sentiment des officiers 
qui, de nos jours, reçoivent la Légion d'hon- 
neur. Mais quel qu'il soit, il ne peut être 
plus profond que celui qu'éprouvait l'officier 
d'autrefois quand lui parvenait la missive sui- 
vante : « Le roi, monsieur, a bien voulu vous 
accorder une place dans l'ordre royal et mili- 
taire de Saint-Louis, pour vous témoigner sa 
satisfaction de votre zèle et de votre exactitude 
pour son service. Je suis, monsieur, votre très 
humble et très obéissant serviteur *. » Ah ! 
certes, quand elle lui arrivait, cette lettre, 
signée Belle Isle, de Choiseul ou de Breteuil, 
le petit capitaine avait un légitime mouvement 

1. Formule authentique de 1784. 
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d'orgueil. Gela le payait de bien des ennuis, 
de bien des souffrances, et de tous les dangers 
courus. L'avait-on assez désirée, cette croix? 
Avait-on suivi avec assez d'anxiété le « travail » 
que le ministre faisait chaque trimestre avec le 
roi, pour cet objet? Et maintenant, les félicita- 
tions de pleuvoir, sincères, cordiales, de la 
part des camarades et des chefs, attendries, de 
la part de la famille. « La croix de Saint-Louis, 
cela pose un homme et le met en situation >, 
écrira triomphalement le capitaine de Saint- 
Sauveur*, et ces paroles expriment le senti- 
ment général de l'époque. Oui, mais la croix 
de Saint-Louis ne suffit pas à faire vivre un 
officier à la retraite. Il a sa pension. Com- 
bien chétive! Un lieutenant reçoit 500 livres 
par an ; un capitaine, 900 livres en 1684. 
Au xviii* siècle, la pension du capitaine est 
de 1.000 livres*, celle d'un maréchal de camp 
de 2.541 livres. C'est peu. A la condition qu'elle 
soit payée régulièrement cette pension pour- 
rait suffire peut-être. Mais rien n'en est moins 
certain que le paiement. Les quartiers en 

1. Lettre de Joseph de Gallier de Saint-Sauveur à son 
frère (7 février 1791). 

2. HUtoire de la maison de ChabanneSy op. cit. Titre de 
pension de François de Ghabannes (1760). 
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arrivent avec des retards de cinq, six, onze 
mois quand ils arrivent. M. de Marcillac écrit 
le 8 décembre 1784, pour réclamer la pension 
qui lui a été promise deux ans auparavant, 
quand il a pris sa retraite de lieutenant au 
mestre de camp général « et dont il n'a pas 
encore touché le premier sou* >. ' 

Or, il faut le dire, ces officiers retraités, 
après un service régulier, sont cependant parmi 
les heureux. Que dire de ceux qu'a frappés la 
réforme. 

L'armée, entendons le corps des officiers, a 
vécu pendant deux siècles sous la terreur de 
la réforme. Épée de Damoclès, elle est perpé- 
tuellement suspendue sur leurs tètes, et sa 
menace n'est, hélas ! point vaine. Après chaque 
campagne, obéissant à une vieille coutume, on 
procède au licenciement d'une partie des 
troupes. Les officiers réformés avaient droit à 
une pension, sans doute, mais outre qu'elle 
était faible et payée Dieu sait comme, elle ne 
représentait pas toujours l'intérêt de l'argent 
que l'on avait dépensé pour acheter une lieute- 
nance, une compagnie ou un régiment. Ainsi 

1. Gorresp. Marcillac. Lettre du 8 déc. 1764. 
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les officiers perdaient-ils dujour au lendemain, 
sans compensations, les sommes qu'ils avaient 
données pour l'achat de leur charge *. 

La fréquence de ces réformes n'avait pas 
peu contribué à appauvrir la noblesse. 

Dans quel état se trouvaient beaucoup de ces 
officiers réformés, il suffit d'ouvrir un volume 
de Mémoires ou de parcourir quelque corres- 
pondance du temps pour s'en rendre compte. 
D'aucuns étaient littéralement à l'aumône. Le 
chevalier du Muy, commandant en Flandre, 
écrit au ministre « qu'il en secourt chaque jour, 
et qu'il n'y peut suffire' ». La réforme des 
chevau-légers, en 1787, fut terrible et équivalut 
à une destruction complète du corps ^. « Le 
roi, dit Barbier, en 1749, donne aux officiers 
réformés un mois d'appointements pour retour- 
ner chez eux. On dit à Paris deux histoires, 
l'une d'un lieutenant qui, n'ayant que trente- 
trois livres pour regagner son pays qui était 
fort éloigné et n'ayant d'autre habit que celui 
d'ordonnance, s'est mis à vendre des fromages 
dans la ville où était son régiment. Un autre, 

1. L'armée royale en 1789, op. cit,, p. 16-17. 

2. Ibid. p. 23. 

3. Lettre de Antoine Paul de Longevialle à son père, 
(4 sept. 1787). 
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honoré de la croix de Saint-Louis, ne sachant 
où donner de la tête, s'est adressé à un capi- 
taine aux gardes françaises qui Ta reçu pour 
soldat. Un jour il arbore sa croix sur sa casaque 
dans l'instant que le roi passait devant lui. On 
l'interrogea; il rendit compte de son aventure. 
On lui fît une pension de six cents livres*. » 

Mais le roi ne passait pas toujours au mo- 
ment propice ! Les officiers réformés se trou- 
vaient d'ordinaire trop éloignés du regard royal 
pour pouvoir espérer en être aperçus et 
échouaient tristement au fond de quelque vil- 
lage ou petite ville, manquant de tout, privés de 
tout, sans ressources et sans espérance, n'osant 
plus porter leur croix de Saint-Louis que le 
dimanche, « quand ils mettaient leur habit le 
moins râpé* ». 

La perspective de finir aussi misérablement 
n'était pas pour abattre les courages, ni arrê- 
ter les vocations militaires. Nous avons vu que 
les hommes de qualité prenaient du service 
sans se faire trop d'illusions sur le sort qui 
les attendait. Us suivaient la voie tracée par 



1. Barbier, op. cit. (mars 1745). 

2. Leilre du chevalier de Gournay (mars 1775). CoUect. 
part. 
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leurs ancêtres, sans se préoccuper davantage 
de la façon dont se terminerait leur carrière. 
Servir le roi, fût-ce au prix de tous les sacri- 
fices, rien ne leur a paru plus noble ni plus 
digne. Si un boulet ne les a pas couchés sur 
quelque champ de bataille; si une chance 
imprévue ne leur a pas mis au front une petite 
auréole de gloire, ils reviendront dans leurs 
foyers, vieillis, cassés, perclus de blessures ou 
de vulgaires rhumatismes; ils se terreront dans 
quelque bourgade perdue où ils attendront des 
jours et des jours la pension qu'on oublie de 
leur délivrer. Quelques-uns succomberont au 
dénuement et à la faim. Toute la bravoure 
qu'ils ont montrée à la guerre, ils la conservent 
devant les calamités de leur vie civile. Certes, 
il y en a qui grognent, qui se plaignent, à qui 
la souffrance arrache des lamentations tou- 
chantes. Mais ceux-là mêmes ne se révoltent 
point. Ils murmurent contre le ministre qui les 
abandonne ; ils demeurent sans rancune contre 
le roi et lui restent fidèles. Et tous, dans cette 
médiocrité ou cette misère, n'ont qu'un regret 
au cœur, celui de ne plus servir, de ne plus 
caracoler devant l'ennemi, sous la pluie des 
balles qu'ils méprisent, de ne plus — le ventre 
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creux souvent et la bourse vide — saluer d'un 
grand ^este de Tépée ce carrosse doré qui passe 
là-bas emportant le roi. Et tous, dans la mé- 
lancolie de l'heure présente, gardent aux yeux 
un peu de la flamme qui les animait aux soirs 
de Raucoux ou de Fontenoy, se redressent, 
tendent le jarret, arborent avec fierté cette 
croix de Saint-Louis qui est le plus précieux de 
leurs biens*, — le seul — puis finissent par 
s'éteindre avec la conscience d'avoir été, non 
seulement des hommes braves, mais de braves 
gens... 

1. C'est un bien plus précieux que la liberté et que la vie. 
« Le roi me Ta donnée, lui seul me la peut ôter », sera la 
seule réponse que fera Antoine de Gallier, ancien capitaine 
à la Légion de Condé, quand les municipaux de Vienne lui 
intimeront l'ordre d'enlever sa croix de Saint-Louis et de 
la livrer à la municipalité. Ce refus (13 brumaire an II) lui 
coûta quelques années de prison. 11 lui aurait coûté la vie, 
sans le 9 thermidor... 



FIN 
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NECKER (madame), 242, 245, 

263, 267, 268, 269. 
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RETZ (le duc de), colonel, 
386. 

RICHARD, 178. 
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cier, 379. 
SAINT-JULIEN (M. de), 320. 
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217, 223, 350. 
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sALUGEs (M. de), colonel, 334. 
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SAUVAL, 209. 
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SAXE (maréchal de), 346. 
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Digitized by VjOOQIC 



412 



INDEX DES NOMS CITÉS 



scHOLL (Aurélien), 194. 
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SÉGUR (maréchal de), 333. 
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démie française, 241, note. 

SÉPHORA, 5. 

s EVE R Y (les), 284. 

s É VIGNE (marquis de), 221. 

SE VIGNE (marquise de), 72, 

82, 135, 141, 193, 211, 219, 

222, 280. 
siLLERY (marquis de), 185. 
siMiANE (marquise de), 280. 
siNÉTY (M. de), officier, 383. 
SOLMINI, 152. 
souBisE (maréchal, prince 

de), 160. 
SOUBISE (le prince de), 335, 

379. 
S OUVRÉ (le commandeur de), 

136. 
STAAL-DELAUNAY (madame 

de), 231, 232, 262. 
STAËL (madame de), 268. 
suARD (madame), 258. 

SULLY, 51. 
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TAINE, 145, 246. 
TALLEMANT DBS RÉAUX,208, 
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TALLEYRAND (Gh.-Maurice 

de), 188, 189, 190, 194, 263, 
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TALLEYRAND (M. de), COlO- 

nel, 333. 

TALLIEN, 98, 187. 

TALLiEN (madame), 187. 
T ENGIN (madame de), 234, 

236, 237, 238,239,241,242, 

245, 250, 275, 287. 
TEssÉ (madame de), 262. 

TESSIER, 123. 
THÉOPHRASTE, 4. 

THÉRÉziA, V. Tallien. 
THou (de), 60. 

THUCYDIDE, 4. 

TOUR NON (Just-Henri, comte 
de), 60. 

TOURNON (le marquis de), 
316, 327, 332, 335, 354, 357. 
365. 

TOURNON (M. de), dit le che- 
valier de Ghanaleilles, 341, 
343, 353, 357, 367. 

TOURNON (le chevalier de), 
361, note, 375, note. 

TRES s AN (comte de), 237. 

TROixviLLEs (M. de), 54. 

TRUBLET (l'abbé), 236. 

TURENNE (maréchal de), 346. 

TURGOT, 146. 

U 

ussÉ (marquis d'), 255. 
uzès (duchesse d'), 203. 
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VALFONS (marquis de), 249, 

361. 
VALOIS (les), 203, 206. 

VAN DER MEULEN, 304. 

VANGHANGEL (Manoii), 221. 

VANOT, 56. 
VATEL, 168. 

VAURENARD (Alexandre de), 

322, note. 
védel(M. de), 159. 
VENDÔME (le prince de), 225. 
VENDÔME (le duc de), 85, 137. 
VERDALLE (M. de), officier, 

354, 365. 

VERDELET, 160. 
VERGNIAUD, 185. 
VERNAGE, 251. 

vÉRON (le docteur), 192, 194. 
VERRUE (comtesse de), 75. 
VICTOR (maréchal, duc de 

Bellune), 108. 
viGÉE-LEBRUN (madame), 

169, 291. 
viLLARCEAUx (marquls de), 

221. 
VILLENEUVE (marquisc de), 

86, 341. 



VILLERSVANDY (M. M. de), 

officier, 326. 

VILLON, 30, 31. 

VIN A Y (baron de), officier, 
315. 

vivoNNE (Jean de), marquis 
de Pisani, 208, 221. 

VIVONNE (Julia Savelli, mar- 
quise de), 208. 

voisENON (l'abbé de), 235, 
260. 

VOITURE, 211, 213. 

VOLTAIRE, 238, 246, 253, 
259, 275, 278, 285, 348. 

W 

WALPOLE, 81, 129, 251, 252, 
268, 269. 

WANGEN-GEROLDSECK (les\ 
283. 

wiLLiBALD (évéque d'Eich- 
stadt),ll. 

WURTEMBERG (ICS pHuceS 

de), 284. 
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